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I. 


АБ НОНШЕМ. 


Съ отвагой безъ конца, съ живучестью Антея, 
Вѣка стремишься ты подняться къ небесамъ 
И въ пламя превратить ту искру Прометея, 

Что сдѣлала тебя—сродни богамъ! 

Въ одеждѣ мудреца, ты нѣкогда являлся 
Свободной истины классическимъ жрецомъ, 

Вездѣ её искалъ, повсюду домогался, 

И наконецъ нашелъ — въ рабѣ своемъ. 

И рыцаремъ ты былъ. Безъ страха и сомнѣнья 
Ты шелъ освобождать изъ плѣна гробъ святой, 
Любви ты гимны пѣлъ, молился въ воскресенье,— 

А въ будни выходилъ безпечно на разбой. 

Ты и монахомъ былъ, ты слалъ грѣху проклятья, 
II плоть свою казня, о небѣ тосковалъ,— 

А на пути къ нему, держа въ рукахъ распятье, 
На медленномъ огнѣ людей сжигалъ! 

Но было то давно. Съ тѣхъ поръ ты измѣнился, 
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И прошлому прочтя суровый приговоръ, 

Отъ ужасовъ былыхъ съ презрѣньемъ отрѣшился,— 
Чтобъ къ новымъ обратить свой ненасытный 

взоръ! 

Ошибками отцовъ и опытомъ богатый, 

Ты все преобразилъ, все перестроилъ вновь, 

Но далеко ль ушелъ? Застоя врагъ заклятый, 
Взгляни вокругъ себя, — все такъ же льется кровь, 
Все такъ же тонутъ въ ней «отъ малыхъ сихъ» 

мильоны, 

Твой обновленный міръ возноситъ къ небесамъ 
Все тотъ же роковой, кровавый ѳиміамъ,— 
Осиротѣлыхъ душъ озлобленные стоны! 

Гдѣ жь твой хваленый умъ? твое преуспѣянье? 
За что среди звѣрей тебѣ такой почетъ? 

О бѣдный полубогъ, подъ маскою сознанья 
Все тотъ же дикій звѣрь въ тебѣ живетъ! 



II. 


Улетѣла! Прости золотая.... 

Не успѣла и здравствуй сказать, 

Какъ пришлось мнѣ во слѣдъ за тобою 
Свой прощальный привѣтъ посылать...., 

Ну, не много же ты нагостила! 
Легкокрылой мечтой пронеслась.... 

Иль тебѣ ужь совсѣмъ не повкусу 
Моя бѣдная келья пришлась? 

Было время— тебя поджидая, 

Я её изукрасилъ, какъ могъ. 

Какъ прилежно въ саду выводилъ я 
Дорогой, твой любимый цвѣтокъ! 

И все ждалъ—вотъ придетъ моя гостья, 
Какъ у всѣхъ, у меня погоститъ, 
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И обычною лаской своею, 

Какъ другихъ, и меня подаритъ . 

А теперь даже стыдно,—не знаю 
Бакъ и чѣмъ мнѣ тебя вспоминать? 
Второпяхъ ты совсѣмъ позабыла 
Мнѣ на память хоть что нибудь дать 
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III. 

СУДЬБА. 


Кто эта дѣвочка съ повязкой на глазахъ, 

Съ безумной прихотью порывистыхъ движеній? 
Какъ будто ей смотрѣть, какъ стонетъ міръ въ 

слезахъ 

Иль пѣсни онъ поетъ онъ радостныхъ волненій, 
Наскучило давно... Вокругъ нея стоятъ 
Болота и лѣса, избушки и дворцы, 

И мячиковъ предъ ней раскинутъ пестрый рядъ 
Различныхъ Формъ, цвѣтовъ и цѣнъ. Во всѣ концы 
Шалунья странная тѣ мячики кидаетъ; 

Послушные летятъ то вверхъ, то внизъ, то вбокъ. 

И часто золото въ болото попадаетъ, 

А тряпка прячется въ росписанный чертогъ... 
Кто эта дѣвочка? Давнымъ давно она 
Не знаю для чего и кѣмъ сотворена. 

Живя среди людей, однихъ она любила, 

Съ другими палачемъ неистовымъ была, 
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Нерѣдко подлецамъ, ворамъ благоволила.. . 

Эдипа честнаго на жертву предала, 

Малютку чистую ОФелію сгубила, 

А жениха ея совсѣмъ съ ума свела. .. 

Ты хочешь знать её? Мой другъ, — напрасный 

трудъ! 


Её судьбой зовутъ 
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IV. 


Я вспомнилъ тебя,—и дыханіемъ розъ, 

И нѣгою вешнихъ лѣсовъ 
Повѣяло на сердце мнѣ.... 

Я вспомнилъ тебя, —и воскресло во мнѣ 
Такъ много несбывшихся сновъ, 

Такъ много утраченныхъ грезъ! 

Я вспомнилъ тебя.... но зачѣмъ вспоминалъ? 
Что было—какъ сонъ пронеслось.... 

А "сонъ быстролетный на вѣки мнѣ стадъ 
Источникомъ муки и слезъ! 
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V. 

ЗА УСОПШИХЪ. 


О Господи, зачѣмъ такъ много силы, 

Такъ много счастья, воли молодой 
Низводитъ жизнь безжалостной рукой 
По ступенямъ безвременной могилы? 

Куда летятъ несбывшіеся сны? 

Кто наградитъ погибшія желанья? 

Кто дастъ отвѣтъ за немощь и страданья, 
За холодъ смерти, посреди весны? 

Отвѣта нѣтъ; но мысль больная зрѣетъ, 

И память, зло подсказывая ей, 

На днѣ души воспоминанья сѣетъ, 

И будитъ въ ней печальный сонмъ тѣней.... 
Я вижу ихъ! Подъ| ихъ угасшимъ взоромъ 
Душа моя тоскуетъ и болитъ! 

Какимъ мучительнымъ, нѣмымъ укоромъ, 
Какой тоской запечатлѣнъ ихъ видъ! 

Я вижу ихъ,— все лица молодыя, 
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Но жизни въ нихъ не вижу, жизни нѣтъ, — 
Однѣ черты, изсохшія, больныя, 

Однѣ черты,—и разрушенья слѣдъ 
По тѣмъ чертамъ безвременно разлитый.... 
Жизнь—зрѣлище страданія, но въ ней 
Нѣтъ образа мучительнѣй, больнѣй, — 

Какъ юный ликъ, страданіемъ убитый!.... 


Я вижу и тебя, съ кѣмъ я дѣлилъ 
Завѣтныя желанія и грезы, 

И сердце жгутъ и давятъ злыя слезы: 

Ты сердцу моему такъ близокъ былъ! 

Не злой недугъ, не пагубная сила 
Случайности иль страсти роковой,— 
Безвременье одно тебя сгубило, 

Безвременье, товарищъ дорогой! 

Рвалося къ свѣту сердце молодое, 

Но не могло во тьмѣ его найти; 

Израненый, ты возвращался съ боя 
И говорилъ: мнѣ некуда идти! 

А жизнь впередъ, впередъ все уходила, 

И каждый шагъ вопросомъ новымъ былъ, 
Сомнѣніе, какъ червь, тебя точило, 

По каплямъ изсякалъ источникъ силъ, 

И онъ изсякъ. Я помню день печали,— 
Смущенные, томимые тоской, 

Передъ тобой безмолвно мы стояли. 

Ты насъ позвалъ изсохшею рукой 
И, обведя вокругъ померкшимъ взоромъ, 

Ты прошепталъ.... О, помню я твой взглядъ! 
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Твои слова зловѣщимъ приговоромъ 
Въ ушахъ моихъ теперь еще звучатъ.. 


Отцы, отцы! вамъ жить нетрудно было, 

Вы жили въ долгъ, и жизнію шутя, 

Играли съ ней, какъ съ мячикомъ дитя, 

И многое вамъ въ жизни съ рукъ сходило... 
Но дѣтямъ вашимъ трудно стало жить, 

Вы дали имъ жестокое наслѣдство— 

Въ потемкахъ проводить годину дѣтства, 

А молодость въ сомнѣніяхъ губить! 
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VI. 


Не расточай игривыхъ взглядовъ, 

Не спорь съ упрямою косой, 

Чтобъ показать, какъ гибокъ станъ твой, 
Я не прельщусь твоей красой 

Не стану спорить—ты прекрасна.... 

О да,— тебѣ бы Гебой быть, 

Боговъ классическаго неба 
Безсмертнымъ нектаромъ поить! 

Но знаешь ли, когда случайно 
Я загляну тебѣ въ глаза, 

Мнѣ снятся все глаза другіе, 

Другая чудится краса. 

Все снится блѣдная, святая, 

Та, что умѣла такъ любить, 

Когда у ногъ Христа сидѣла, 

Готовясь мѵромъ ихъ омыть. 
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VII. 


Едва жить начала ты,, дитя, а ужъ жизнь своей 

лаской суровой 

На челѣ твоемъ чистомъ успѣла свой слѣдъ про- 
' дожить.... 

Но она не могла омрачить твоихъ взоровъ тос¬ 
кою тлетворной, 

Не могла исказить дѣтскій ликъ твой сомнѣнья 

чертою упорной, 

И лишь грустнымъ сіяньемъ успѣла его озарить; 
Оттого кроткій образъ твой дышетъ какою то пре¬ 
лестью новой; 

Оттого въ беззаботно-шумливой толпѣ своихъ свер¬ 
стницъ веселыхъ 
Ты стоишь одиноко, въ ихъ играхъ тебѣ нѣтъ 

участья; 

Оттого и улыбка твоя и слеза—словно сестры род¬ 
ныя: 
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Улыбнешься, и чуетъ душа, какъ печальны вос¬ 
торги земные, 

А заплачешь, — ей снятся восторги небеснаго 

счастья. 

Разцвѣтай же, дитя! Будь опорою людямъ въ сом¬ 
нѣньяхъ тяжелыхъ! 
И молясь о душахъ, изнемогшихъ на жизненной 

битвѣ, 

Помяни и меня въ своей тихой вечерней молитвѣ. 


2 
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VIII. 


Трудно въ жизни тому, кто питаетъ въ груди 
Для добра и любви много силы живой, 

И любя, обрѣтаетъ въ награду за то 
На житейскомъ пути лишь презрѣнье съ враждой. 
Трудно въ жизни тому, кто, живя межь людей, 
Лишь враговъ, озлобленный, въ нихъ видитъ сво¬ 
ихъ 

И клеймитъ въ нихъ равно—и добро и порокъ, 
Презирая однихъ, ненавидя другихъ. 

Но труднѣе тому, кто созналъ глубоко, 

Что онъ крадетъ у многихъ, любя одного, 

Что врага ненавидѣть прилично глупцу, 

А винить невозможно ни въ чемъ никого. 
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IX. 


СФИНКСЪ. 


Изъ странъ безвѣстной высоты 
Звѣзда падучая скатилась, 
Блеснула въ мірѣ суеты — 

И проблестѣвъ, на вѣки скрылась 
Во тьмѣ безвѣстной пустоты.... 

То— наша жизнь, прямой отвѣтъ. 
Но что она? Отвѣта нѣтъ. 


г 
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X. __ 

светлый мигъ. 


Помню свѣтлый я мигъ.... Ты сидѣла со мной 

Въ своемъ траурномъ темномъ нарядѣ. 

Расплелись по плечамъ твоимъ мягкой волной 

Черныхъ косъ твоихъ тонкія пряди. 

Блѣдно было лицо, но тѣмъ глубже, чернѣй 
Былъ огонь твоихъ черныхъ глубокихъ очей; 

И изъ устъ твоихъ дѣтскихъ струились, спѣша. 

Другъ за дружкою рѣчи живыя. 

Но не дѣтскія были онѣ, не простыя— 

Смыслу ихъ я внималъ чуть дыша. 

И казалось мнѣ,—ангелъ сошелъ съ высоты 
Своихъ звѣздъ и мнѣ въ душу проникъ, 

Чтобъ причастникомъ сталъ я его чистоты, 

Чтобъ я прожилъ безгрѣшно хоть мигъ! 

И я думалъ: дитя, еслибъ міръ нс дарилъ 
Хоть разъ въ жизни намъ этихъ мгновеній, 
Еслибъ онъ въ мутныхъ волнахъ своихъ не таилъ 
Тебѣ чистой подобныхъ видѣній,— 
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Что сквозятъ въ его тьмѣ блескомъ дивныхъ лу¬ 
чей,— 

И такихъ какъ твои благодатныхъ рѣчей, 

Предъ которыми спятъ его страшныя муки, -- 
О дитя, въ немъ не стоило бъ жить! 

И я первый дерзнулъ бы тогда наложить 
На себя свои слабыя руки. 
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XI. 

N О ТТІШХ 0. 


Ужъ солнце давно потонуло 
Въ сіяньи златомъ. 

Смотри, какъ все стихло кругомъ. 
Какъ все, утомившись, уснуло.. . 
Подъ дымкой прохладно-душистой 
Долины ужь СПЯТЪ.. 
Укрывшись въ тѣни густолистой, 
Росой окропленъ серебристой, 

Давно уже дремлетъ нашъ садъ. 
Родная, и ты утомилась,— 
Наплакалась ты день—деньской, 

И сердце твое возмутилось.... 

Усни же, дай сердцу покой, 

Чтобъ завтра оно не разбилось 
При встрѣчѣ съ обычной тоской.... 
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XII. 

ИДИ! 


фиі і^ііиг сгейипі, зе сх ПЬего шепііз 
йесгеіо Іодиі ѵеі іасеге ѵеі диісідііаіп 
а§еге, осиііз арепіз зошпат. 

8 р і п о з а. 


Куда, куда меня влечешь? 

Останови свой бѣгъ жестокій! 

Едва начавъ мой путь далекій, 

Я чую трепетной душой 
Конецъ дороги роковой:— 

Тамъ, вѣчной тьмою угрожая, 

Зіяетъ бездна роковая. 

А онъ, безстрастный, мнѣ въ отвѣтъ: 
«Иди, иди, возрата нѣтъ!» 

Остановись! Ты видишь— мы 
Бѣжимъ цвѣтущими садами. 

Деревья гнутся подъ плодами. 
Трепещутъ сочные листы, 
Благоуханные цвѣты 
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Насъ манятъ красками живыми.... 
Дай мнѣ полюбоваться ими! 

А онъ, безстрастный ынѣ въ отвѣтъ: 
«Иди, иди, возврата нѣтъ!» 

О сжалься, сжалься! степь кругомъ.. 

То степь безплодная, сухая. 

Въ пескѣ сыпучемъ увязая, 

Я истомился, я усталъ! 

Цвѣты, что на пути сорвалъ. 

Завяли всѣ.... Изъ сожалѣнья 
Дай отдохнуть хотя мгновенье! 

А онъ, безстрастный, мнѣ въ ‘отвѣтъ 
«Иди, иди, возврата нѣтъ! 

Иди усталый п покорный, 

И замѣчай, какъ за тобой 
Дыханье жизни молодой 
Нещадно губитъ вихрь тлетворный. 
Иди, и падай, и томись, 

И хорони все дорогое, 

Пока велѣнье роковое 
Не прогремитъ: остановись!» 
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XIII. 


Дѣвственность сердца, любви серебристыя грезы. 
Сны молодые о счастіи, юныя слёзы, 

Всѣ вы, которыми такъ утро жизни богато, 
Солнца восходъ повстрѣчавши,—не ждете заката! 
Или безъ васъ солнце утромъ сіять ужь не ста¬ 
нетъ? 

Иль, молодое, безъ васъ оно грѣть перестанетъ? 
Трудно жить въ мірѣ: тамъ счастье лишь къ сча¬ 
стію жмется, 

Горе же тамъ одинокимъ всегда остается. 

Все, что чаруетъ, живитъ,—рано тамъ умираетъ, 
Все же, что мучитъ, мертвитъ,—до конца дожи¬ 
ваетъ.... 




У ФАРИСЕЯ. 


Былъ званый пиръ у Фарисея. 

Вокругъ трапезнаго стола 
Собралось все, чѣмъ Іудея 
Въ тѣ дни похвастаться могла: 

Здѣсь былъ вельможа именитый,— 
Краса двора и страхъ рабовъ,— 
Законникъ славный и маститый 
Пріѣзжій римскій ФИЛОСОФЪ. 

Но въ томъ блистательномъ собраньи 
Одинъ былъ въ бѣдномъ одѣяньи: 

То былъ Христосъ. Сюда былъ онъ 
Изъ любопытства приглашенъ. 

Онъ говорилъ. Но были глухи 
Сердца ихъ къ смыслу словъ святыхъ, 
Черты ихъ лицъ такъ были сухи! 

Такъ лицемѣрны взоры ихъ! 

Онъ говорилъ. Но вдругъ въ собраньи 
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Неясный шепотъ пробѣжалъ. 

Христосъ въ насмѣшливомъ шептаньи 
Отвѣтъ лукавый услыхалъ: 

«Пророкъ насъ учитъ,—какъ денница 
Весь міръ очамъ его открытъ, 

А самъ не знаетъ, что блудница 
Теперь у ногъ его лежитъ.» 

Насмѣшкѣ злой не отвѣчая 
И рѣчь святую замедляя, 

Христосъ, прекрасенъ и унылъ. 

Свой взоръ скорбящій опустилъ. 

У ногъ его, ему внимая, 

Какъ цвѣтъ поблекнувшій блѣдна, 
Лежала дѣва молодая, 

Въ нѣмой восторгъ погружена. 

Волною съ плечъ ея дрожащихъ 
Спадали пряди черныхъ косъ, 

Глубокій взоръ очей молящихъ 
Тонулъ въ ручьяхъ блаженныхъ слёзъ, 
И руки блѣдныя припали 
Безъ силъ кѣ сандаліямъ Христа, 

И многогрѣшныя уста,— 

Что такъ безумно расточали 
Въ лобзаньяхъ пылъ любви земной,— 
Теперь младенчески дышали 
Любовью чистой и святой. 

Умолкъ Христосъ. Неизрѣченный 
Съ его чела струился свѣтъ, 
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Въ его чертахъ сіялъ нетлѣнный, 

На все одинъ святой отвѣтъ.... 

И кротко руки простирая, 

Онъ дѣву падшую поднялъ, 

И гласъ его, какъ вѣстникъ рая, 

Въ душѣ воскресшей прозвучалъ: 
«Ступай, дитя,— ты сокрушила 
Свой грѣхъ у ногъ моихъ въ мольбѣ... 
Прощаю многое тебѣ,— 

За то что много возлюбила!» 
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XV. 


Нѣтъ, блескомъ смѣлой красоты 
Ея черты не ослѣпляютъ,— 

Надежды робкія мечты 
Въ глазахъ задумчивыхъ сіяютъ... 

Не рдѣютъ розы на щекахъ..,.. 

О нѣтъ, больныя тѣ ланиты 
Прозрачной блѣдностью покрыты,— 

И ласка грусти на губахъ.... 

Толпа ее не замѣчаетъ, 

И сердце страстное твое 

При встрѣчѣ съ ней не запылаетъ... 

Нѣтъ, нѣтъ... но я люблю её! 
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XVI. 

ФАНТАЗІЯ. 

Склонивши гордую головку на плечо, 

Она на берегу задумчиво стояла.... 

Въ глазахъ ея игралъ лучъ жизни горячо, 

И все вокругъ нея, все жизнію дышало, 

Той чудной жизнію, что изъ души зоветъ 
Порывы, полные какой то жажды страстной, 

И сладко такъ томитъ, и манитъ, п влечетъ 
Въ какой то свѣтлый край, далекій п прекрасный. 

И очарована той музыкой живой, 

Она отозвалась на призывъ всей душою, 

И внизъ по крутизнѣ, туда, гдѣ волнъ прибой, 
Стремительно пошла отважною стопою. 

Какъ трудно было ей спускаться по камнямъ! 

Не разъ ея нога съ тропинки соскользала, 

И тернъ, своей иглой цѣпляясь къ волосамъ, 
Царапалъ ей лицо... Она не отступала, 

И съ торжествомъ въ груди достигла зыбкихъ 

волнъ. 
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Лазоревая даль на встрѣчу ей сверкнула.... 
Назадъ оборотись, «прости» она шепнула,— 

И смѣлою рукой толкнула легкій челнъ. 

И въ даль она плыла, п пѣснп громко пѣла, 

Тѣ пѣсни звонкія, что узники поютъ, 

Впервые вырвавшись- изъ душнаго предѣла 
Сырой тюрьмы на свѣтъ, что сердце обдаютъ 
Проснувшейся весны живымъ благоуханьемъ, 

И опьяняютъ кровь отвагой молодой. 

Ей вторила волна созвучнымъ колыханьемъ. 

Она ей отдалась довѣрчивой душой, 

И въ даль, все въ даль плыла, и пѣсни громко 

пѣла.... 

Но вѣтеръ вдругъ окрѣпъ, и качка началась,— 
Запѣнилась волна, весло отяжелѣло, 

И туча сѣрая на небѣ собралась.... 

И грянула гроза. Она не унывала. 

Отчаянно борясь, она смотрѣла въ даль. 

Но пѣна мутная глаза ей застилала, 

II въ сумракѣ густомъ пропала эта даль. 

И вскрикнула она: ей сердце вдругъ пронзила 
Мучительная мысль, что это все былъ сонъ.... 
Она взглянула вверхъ,—тамъ буря дико выла, 
Удушливый туманъ густѣлъ со всѣхъ сторонъ, 
Она взглянула внизъ,—предъ ней росла горою 
Ужасная волна... Челнокъ туда несло.... 

Съ презрѣніемъ она отбросила весло, 

II простонавъ «прости», исчезла подъ волною. 
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На берегу лежалъ разбитый, блѣдный трупъ. 

Въ глазахъ свинцовымъ сномъ страданье почи¬ 
вало, 

Гнѣздились червяки въ изгибахъ мертвыхъ губъ... 
А вкругъ, какъ и тогда, все жизнію дышало, 
Коварной жизнію, что изъ души зоветъ 
Порывы, полные какой то жажды страстной, . 
И сладко такъ томитъ, и манитъ, и влечетъ 
Въ какой то свѣтлый край, далекій и прекрасный. 
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XVII. 


О нѣтъ, не говори такихъ святыхъ рѣчей! 

Боюсь—подслушаютъ ихъ духи неземные, 

Боюсь—узнаютъ въ нихъ созвучья имъ родныя, 
И увлекутъ тебя туда... въ страну лучей— 
Тогда... мнѣ страшно, другъ! съ тобой на вѣкъ 

разстаться, 

Тобою не дышать, тобой не любоваться, 

Стонать въ гнетущей тьмѣ мучительныхъ нрчей. 

О нѣтъ, не говори такихъ святыхъ рѣчей! 
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XVIII. 

ПАМЯТИ ДИККЕНСА. 


Ужь книга прочтена, прочтенъ разсказъ наивный, 
А все еще въ душѣ сіяетъ, какъ живой, 
Исполненъ красоты печальной и святой, 

Изъ жизни вызванный тобою образъ дивный.... 
Онъ весь передо мной. Спокойныя черты 
Проникнуты живой, высокой простотою.... 

Какъ блѣдны передъ нимъ, съ ихъ вычурной 

красою, 


Созданія обманчивой мечты! 


Ты въ жизни не искалъ блестящихъ исключеній. 
Блескъ временныхъ свѣтилъ тебя не ослѣплялъ, 
II все, чѣмъ умъ иной великихъ надѣлялъ,— 
Все въ «малыхъ сихъ» нашелъ твой скромный 

геній. 

II жизнь ты могъ назвать подругою своей. 

Любимая тобой, она тебя любила, — 

Отъ друга своего, что былъ такъ вѣренъ ей, 
Завѣтныхъ тайнъ своихъ она не утаила.... 
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О какъ ты зналъ её! Какъ ты умѣлъ мирить 
Мятежный умъ съ ея тоской, слезами! 

Какъ ты умѣлъ ея же словесами 
Въ больной груди надежду поселить! 

Не разъ въ тиши ночей, сомнѣньемъ исто¬ 
мленный. 

Въ созданіяхъ твоихъ забвенья я искалъ.... 
Стихала скорбь моя; тобою обновленный, 

Мой павшій духъ вновь къ жизни воскресалъ, 
Сомнѣніе съ груди моей спадало, 

Вражда и ненависть смолкали въ ней, и вновь 
Изъ пепла своего, какъ Фениксъ, возникала 
Безсмертная, всесильная любовь; 

И плакалъ я, горя желаньемъ страстнымъ 
Корыстныя мечты въ себѣ убить, 

И снова міръ казался мнѣ прекраснымъ, 

II снова я желалъ страдать и жить! 


3 
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XIX. 


Нѣтъ, не клейми её безжалостнымъ презрѣньемъ! 

Вѣдь жизнь ея и безъ него —позоръ.... 

И не съ насмѣшкой злой, не съ пошлымъ наста¬ 
вленьемъ, 

Но съ ласкою къ ней обрати свой взоръ. 

Забудь, что жизнь ея — рядъ грязныхъ сценъ 

разврата, 

И помня лишь, какихъ жестокихъ мукъ 
Ей стоитъ эта жизнь,—сними рукою брата 
Позора цѣпь съ ея усталыхъ рукъ, 

Сними,—и уничтожь въ ней корень той отравы, 
Что сдѣлала её —рабовъ рабой.... 

И вѣрь мнѣ другъ, весь блескъ мірской мишур¬ 
ной славы 

Въ единый мигъ потухнетъ предъ тобой! 



37 


XX. 

с в ъ т ъ. 


Чародѣйственный свѣтъ въ мірѣ всюду разлитъ. 

То въ лазури небесной онъ кротко сіяетъ. 

То въ волнѣ отраженный пугливо мерцаетъ, 

То звѣздой къ себѣ взоры манитъ; 

То въ лучахъ восходящаго солнца блеститъ 
II дождемъ брилліантовыхъ нскоръ сверкаетъ, 

То въ вечернемъ сіяньи его замираетъ, 

То зарею стыдливо горитъ.... 

Но милѣй мнѣ тотъ свѣтъ, что въ себѣ отразилъ 
Цѣлый міръ нолусвѣтлыхь и кроткихъ лучей, 
Что привѣтнымъ участьемъ мой путь озарилъ 
Среди мрака глухихъ, непроглядныхъ ночей, 

Тотъ, что павшую силу во мнѣ воскресилъ,— 
Это свѣтъ твоихъ грустныхъ очей. 
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XXI. 


ВЪ ЛѢСУ. 

1 . 

Явилась ты —царилъ въ душѣ моей покой. 

Въ ней струны чуткія молчали.... 

Но лишь коснулась ты струны ея одной, 

Какъ всѣ въ ней хоромъ зазвучали! 

Молчатъ вершины липъ предъ вешнею грозой,— 
Какъ будто жить ужь перестали.... 

Но вѣтеръ вдругъ пахнулъ, коснулся лишь одной, 
И всѣ вѣтвями закачали! 
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2 . 

Какъ ты хорошъ весенній, юный лѣсъ! 
Какъ чудно все въ тебѣ и надъ тобою! 
Гляжу на верхъ, — прозрачною листвою, 

Что кружевомъ, покрыта ткань небесъ; 

Гляжу вокругъ,— все молодо, все живо, 

Во всемъ разлитъ душистый, жаркій свѣтъ, 
Все радостно, немолчно-говорливо, 

И жизнь, все жизнь, ни тѣни смерти нѣтъ! 

Задорно гнетъ березка стволъ свой гибкій, 

И всей листвой трепещетъ и шумитъ, 

И ель,—и та, угрюмая, съ улыбкой 
Насупивъ иглы, на нее глядитъ. 

И даже ты, забывъ свои невзгоды, 

Больное сердце, даже ты поешь, 

И въ стройный хоръ ликующей природы 
На этотъ разъ разлада не несешь! 
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В. 

Благодатныя вешнія бури! 

Зрѣетъ туча на ясной лазури. 

Почернѣла, огнемъ прорвалася, 
Загремѣла — гудитъ — пролилася 
Оглушительнымъ ливнемъ-дождемъ, 

И... да гдѣ жь эта туча, гдѣ громъ?— 
Соловьиная трель раздается, 

Небо синее будто смѣется, 

Словно праздникъ на ясной лазури. 

Благодатныя вешнія бури! 
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4 . 

Іюльскій день. Часы жары и лѣни. 

Тамъ, надо мной, сосновый лѣсъ шумитъ, 
Внизу—обрывъ, за нимъ—рѣка бѣжитъ, 

И ходятъ по рѣкѣ серебряныя тѣни, 

И искрятся въ изгибахъ звучныхъ волнъ, 

Со свѣтомъ звукъ причудливо сливая.... 
Таинственной гармоніи внимая, 

Звучитъ и умъ мой, свѣтлыхъ мыслей полнъ; 

Звучитъ и умъ, а сердце отвѣчаетъ 
Ему на мысль біеніемъ своимъ.... 

Я чувствую,—природа мнѣ внимаетъ, 

Я съ ней дышу дыханіемъ однимъ.... 

И ты недаромъ мнѣ родна, природа! 

Твоя краса—краса души моей — 

Не будь меня, съ лазореваго свода 
Волшебникъ свѣтъ не сыпалъ бы лучей, 
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И тѣ лучи въ цвѣтахъ бы не играли, 
Какъ радуга, на каждомъ лепесткѣ, 
Серебряныхъ тѣней не стало бъ на рѣкѣ, 
И сосны здѣсь безмолвно бы стояли. 
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5 . 

Я снова здѣсь. Надъ лѣсомъ дышетъ осень 
Послѣдній лучъ сгарающаго дня 
Прокрался межь стволовъ высокихъ сосенъ, 
И тихо, тихо все вокругъ меня.... 

И я одинъ... нѣтъ, не одинъ,—съ тобою, 
Съ тобою я, мой чистый херувимъ! 
Безвременья гнетущей суетою 
Или тоской тяжелою гонимъ, 

Сюда я прихожу бесѣдовать съ тобою 
Й думать о тебѣ, и именемъ твоимъ 
Будить заснувшій лѣсъ, объятый тишиною.. 
Зову тебя, зову, и любо мнѣ, какъ вдругъ 
Проснется онъ на зовъ мой и внимаетъ, 

И имя милое твое за звукомъ звукъ 
На тысячу ладовъ мнѣ повторяетъ.... 



6 . 


Тебя ужь нѣтъ со мной. Душа моя болитъ. 
Живительнымъ лучемъ ее ужь не даритъ 
Улыбка милыхъ глазъ, и въ ней, осиротѣлой, 
Даритъ лишь мракъ одинъ, какъ въ кельѣ опу¬ 
стѣлой. 

Такъ осенью—больной, поблекшій лѣсъ шумитъ. 
Привѣтной теплотой его ужь не живитъ 
Далекій солнца лучъ, и онъ, осиротѣлый, 

Какъ въ траурѣ стоитъ, изсохшій, пожелтѣлый. 
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7 

Я долго слушалъ васъ, — мнѣ тяжко стало, 

И я ушелъ отъ вашихъ разговоровъ. 

Ушелъ я въ лѣсъ. Тамъ свѣжая, густая 
Трава меня взманила отдохнуть. 

Я легъ въ нее; мой взоръ проникъ безцѣльно 
Въ густую чащу зелени душистой, 

И цѣлый міръ движенія и звуковъ 
Открылся мнѣ: лѣсной, поджарый теворпшко, 
Комаръ мнѣ надъ ухомъ Фальсетомъ заливался; 
Кружась надъ ландышемъ, три пчелки дружно 

пѣли, 

Кузнечикъ билъ имъ тактъ, а тамъ вдали гудѣла, 

Весь покрывая хоръ, шмелиная октава. 

Трещетка-стрекоза по временамъ мѣшала, 

Но я прогналъ ее и долго слушалъ,— 

И позабылъ всѣ ваши разговоры. 
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8 . 

Придешь ли ты опять? Въ душѣ моей больной 
Зажжешь ли прежній свѣтъ? 

И вновь всѣ струны въ ней звучать одной 

струной 

Заставишь ты иль нѣтъ? 

Приди: вѣдь бѣдный лѣсъ воскреснетъ вновь 

съ весной, 

Лучемъ небесъ согрѣтъ, 

И вновь вершины липъ шумливою волной 
Пришлютъ намъ свой привѣтъ. 
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9 . 

Весна пришла, и съ нею воротились 
И зелень травъ, и небо голубое, 

И нѣга вешнихъ солнечныхъ лучей, 

Въ лѣсу кипитъ раздолье молодое. 

Весна пришла, но съ ней не воротились 
Ни свѣжесть силъ, ни счастіе былое, 

Ни красота минувшихъ юныхъ дней,— 

Въ душѣ царитъ безмолвье гробовое. 

Весна пришла, а жизнь, спѣша, уходитъ, 
И вешніе лучи въ ихъ юной силѣ 
Насмѣшливо ей освѣщаютъ путь 
Къ безсилію, а отъ него— къ могилѣ. 
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XXXI. 

ИВЪ АЛЬБОМА ЖЕНСКИХЪ ГОЛОВОКЪ. 

1 . 

Широкій лобъ, какъ смоль коса, 
Морщинка гнѣва межь бровей, 

Въ слезахъ всѣ гордые, бездонные глаза, 
И снѣжной кипѣни бѣлѣй,— 

Какъ змѣйки, впившіеся зубы 
Въ сухія, блѣдныя, трепещущія губы. 
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2 . 

Изъ рамки локоновъ льняныхъ 
Глядятъ умильно и покорно 
Два глаза блѣдно-голубыхъ 
И носикъ, вздернутый задорно.... 
Но погодите, вотъ сейчасъ.... 
Сейчасъ зѣвнутъ вотъ эти губки, 
И вы увидите, какъ разъ,— 
Очаровательные зубки! 
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3 . 

Нѣтъ, въ жизни никогда заботъ она не знала! 
Какъ ясный день блеститъ спокойное чело; 
Каштановыхъ волосъ густое покрывало 
На немъ себѣ пріютъ безоблачный нашло. 

Но отчего же такъ не полѣтамъ серьезно 
Глядятъ въ тѣни рѣсницъ глубокіе глаза? 
Смотрите, будто въ нихъ сквозитъ.... сквозитъ 

безслезно 

Былая, но на вѣкъ застывшая слеза. 

О нѣтъ, чрезъ много бурь головка та прошла! 

Но всѣ ихъ переживъ, до пристани дошла. 
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4 . - 

Очаровательнѣйшій профиль.... 

Все дышетъ въ немъ коварной красотой.... 
Но въ этихъ глазкахъ, выгнутыхъ игриво, 
Въ изгибахъ губъ, лукаво-шаловливо 
Приподнятыхъ,—ручаюсь головой,— 
Предюжннный гнѣздится меФіістоФельІ 


4 " 
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5 . 

Я узнаю тебя, цвѣтокъ страны родной.. 
Какъ хороша! Тебѣ, тебѣ одной 
Такъ полно, жизненно пристали— 

И темнорусая, волнистая коса, 

И эти ясные и честные глаза, 

Что такъ тепло, такъ ласково глядятъ, 
Что въ жизни много такъ прощали, 

И много вновь простятъ . 
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6 . 

Какой апломбъ въ осанкѣ горделивой! 
Величественъ, какъ нѣкій пьедесталъ 
Блестящій подбородокъ; взоръ — кристаллъ 
Безъ пятнышка, природы даръ счастливый! 
О смертный, подойди, но помни— это храмъ, 
А въ немъ погребены и мысль, и чувство, 

И шаркнувши по правиламъ искусства, 

Реки: ^е ѵоиз заіие, шабаше! 
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7 . 

Какъ поблекнувшій ландышъ блѣдна... 
Въ темныхъ взорахъ улыбка и слезы: 
Въ легкой дымкѣ тумана волна 
Безмятежной и сладостной грёзы.... 

То—предвкусіе вѣчнаго дня.... 

То прощанье съ землею... Святая, 
Когда будешь въ обители рая, 
Помолись за меня! 
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8 . 

Мягкіе локоны, 

Пухлыя губки, 

Словно у кошечки 
Острые зубки, 

Щечки, о Господи,— 
Просто какъ въ сказкѣ!.. 
И ужъ какъ водится,— 
Глупые глазки.... 



Глаза, глаза, полцарства за глаза! 

Такъ вскрикнулъ бы, увидѣвъ эти очи, 
Король Ричардъ. Въ ихъ лучезарной ночи 
Изчезла вся неправильность лица.... 
Волшебный взоръ, глубокій безъ конца, 
Какъ синій лучъ мерцающей зарницы,— 
И мракъ, и свѣтъ....и эта на рѣсницѣ 
Жемчужиной повисшая слеза.... 

Глаза, глаза, полцарства за глаза! 
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ХЬ. 


ЗАСУХА. 


Какъ душно! Въ воздухѣ — невидимое бремя... 
Природа спитъ, безмолвствуетъ она 
Въ оковахъ тяжкаго, болѣзненнаго сна, 

И засыхаетъ плодъ, и умираетъ сѣмя.... 


Долины и лѣса притихли—не шумятъ. 

Вездѣ безсилье. Зноемъ опаленый, 

Въ садахъ безвременно желтѣетъ листъ зеленый. 
Лопата и топоръ въ бездѣйствіи лежатъ.... 


Какъ тяжело дышать! Ослабѣваютъ руки.... 
Въ душѣ не спитъ сомнѣніе одно. 

Проснется ли она? иль вѣчно суждено 
Ей силы коротать средь этой сонной муки? 
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Приди, приди скорѣй, желанная гроза! 
Дохни съ небесъ лихою непогодой, 
Перунами промчись надъ спящею природой 
И къ жизни пробуди и долы и лѣса! 
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ХІЛ. 


И колыбель и гробъ загадочны равно: 
Какую цѣль таитъ твое рожденье? 

Что ждетъ тебя подъ пепломъ разрушенья? 
Узнать о томъ тебѣ не суждено. 


Сумѣй лишь такъ прожить, чтобъ, умирая, силы 
Твоей души вновь ожили бъ въ другой. 

Чтобъ память и любовь свой свѣтъ живой 
Затеплили надъ тьмой твоей могилы.... 
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ХЫІ 


Нѣтъ, не скрывайся, не таи 
Мечты завѣтныя свои! 

Взростпвши ихъ въ душѣ своей, 
Не допусти ихъ сгибнуть въ ней: 
Другой душѣ ихъ передай, 

А не нойметъ тебя —страдай.... 


Чего умомъ нельзя понять, 
Пытайся сердцемъ передать. 
Пусть ложью мысль облечена,— 
Въ любви же истина одна! 
Питаясь ей, другихъ питай, 

А оттолкнутъ тебя, — страдай.... 
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Умѣй въ другихъ собою жить, 
Умѣй себя въ другихъ любить. 
Узка, терниста та стезя,— 

Но не страшись! По ней идя, 
Сомнѣнью пищи не давай,— 
Пріемли крестъ свой и страдай! 
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хин. 


Есть въ жизни минуты тоски безысходной.... 
Душа изнываетъ. Какъ будто вампиръ 
Незримый впился въ нее пастью голодной, 

И душенъ, и тѣсенъ ей кажется міръ, 

И рвется она вонъ изъ клѣтки тѣлесной 
Во слѣдъ за мечтой, что манитъ ее въ даль, 
Во слѣдъ за мечтой лучезарной, небесной, 
Разстаться съ которой такъ жаль ей, такъ жаль.. 
Но тщетны порывы. Какъ саванъ могильный 
Гнететъ ее тѣло. Нѣтъ выхода ей! 

Она замираетъ въ борьбѣ непосильной, 

Какъ въ вѣчно гнетущихъ цѣпяхъ Прометей! 
Мечта же не ждетъ ѵ и одна отлетаетъ 
Въ свою безконечную, свѣтлую даль, 

И въ бѣдной душѣ въ одинъ мигъ умираетъ 
Все то, съ чѣмъ разстаться ей было такъ жаль ., 
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хыѵ. 

ИЗЪ ЛЕОПАРДИ. 

* Ог розегаі рег зетрге 

Зіапсо тіо сог... 

Теперь ты спокойно на вѣки 

Усталое сердце. Погибла послѣдняя греза, 

Прошло заблужденье, хоть мы его вѣчнымъ счи¬ 
тали. 

Мы въ сладкихъ обманахъ съ тобою 

Не только надежды, — желанья, и тѣ издержали! 

Покойся на вѣки. Довольно 

Ты билось. Повѣрь мнѣ, ничто въ этомъ мірѣ не 

стоитъ 

Біеній твоихъ, и вздоховъ твОихъ недостойна 
Земля. Горька, безотрадна, 

Скучна ея жизнь — и только, Свѣтъ теменъ и 

грязенъ. 

Усни же. Пусть это роптанье, 

Пусть будетъ послѣднимъ! Судьба ничего не да¬ 
ла намъ 
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Въ удѣлъ кромѣ смерти. Клейми же. о сердце, 

презрѣньемъ, 


Клейми и себя, и тотъ вѣчный. 

Слѣпой произволъ, что разноситъ повсюду стра¬ 
данье, 


И міръ суеты безконечной! 
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хьѵ. 

Видалъ ли ты, какъ путникъ изнуренный, 
Томимый жаждою, въ полдневный зной, 

Припавъ къ ручью, что льется углубленный 
Среди камней извилистой волной,— 

Пытается поймать спаленными устами 
Прохладную струю, прикрытую камнями? 

Такъ льнетъ мой чуткій слухъ къ изгибамъ тай¬ 
нымъ 

Твоихъ рѣчей, стремясь въ нихъ уловить 
Участья лучъ, чтобъ имъ, хотя случайнымъ, 
Хотя на мигъ мракъ сердца озарить! 
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ХЬѴІ. 


Я далекъ отъ тебя. Но не ширью морей, 
Не безумною силой житейскихъ препонъ 
И не пошлостью свѣта, не злобой людской 
Отъ тебя я, мой другъ, отдѣленъ. 


Нѣтъ! Любовь такъ сильна— ей моря нипочемъ 
Нипочемъ ей мірскую нужду побѣдить, 

Бросить пошлости свѣта перчатку въ лице. 
Злобу міра сего усыпить.... 


Нѣтъ,—красой твоей свѣтлой, безгрѣшной души, 
Чистотой твоихъ тихихъ молитвъ, вотъ чѣмъ я, 
Вотъ чѣмъ я, лучезарный мой другъ, навсегда, 
Навсегда отрѣшенъ отъ тебя! 
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ХЬѴІІ 

ИЗЪ РЮККЕРТА. 


Бывалъ ли въ полѣ ты, не встрѣтивъ тамъ цвѣтка, 
Въ которомъ видѣнъ Богъ, во всемъ, до лепестка? 

Бывалъ ли ты съ людьми, не встрѣтивъ тамъ лица. 
Въ которомъ не нашелъ подобія Творца? 

Живи же межь цвѣтовъ, а отъ людей—бѣгомъ... 
Они тебя, мой другъ, поссорятъ и съ цвѣткомъ. 

Когда же ты въ ладу съ цвѣтами будешь жить. 
Ты худшихъ изъ людей научишься любить. 


5* 
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ХЬѴІІІ. 


Блажени плачущій, яко тіи утѣшатся. 


Не бойся слезь, въ нихъ есть своя отрада: 
Въ минуты слезъ мы ближе къ небесамъ.... 
И знаю я, —насъ ждетъ за нихъ награда 
Здѣсь -на землѣ, или надъ нею, —тамъ.... 


Не бойся слезъ! Кто въ жизни плакалъ много, 
Тотъ жизни цѣль до глубины позналъ. 
«Блаженство плачущимъ!»—то слово Бога.... 
Не человѣкъ, кто слезъ не проливалъ! 


Не бойся слезъ, мой другъ,—онѣ святыя, 
Онѣ символъ божественной красы, 

Имъ нѣтъ цѣны: всѣ радости мірскія 
Не выкупятъ одной мірской слезы! 
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ХІЛХ. 


День угасъ. Ты идешь долгожданная ночь! 

Ты идешь, и бѣжитъ предъ твоимъ дуновеньемъ 
Злоба дня съ ея смутнымъ волненьемъ 
Отъ лида твоего величаваго прочь. 

О царица, сойди благодатнымъ забвеньемъ 
Къ изголовью ея, дорогой мнѣ души, 

Силой чаръ своихъ въ ней заглуши 
И болѣзнь и печаль съ ихъ томленьемъ, 
Отжени отъ нея тяжкихъ думъ смутный рой, 

И на лонѣ своемъ успокой! 
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I. 


Дѣтьми еще другъ друга мы любили. 

Была глупа та дѣтская любовь, 

И мы ее, разставшись, позабыли. 

Прошли года. Мы повстрѣчались вновь. 
Взглянула ты, —и вскрикнулъ я невольно 
Дремавшая въ груди, змѣя—печаль 
Мнѣ сердце вдругъ ужалила такъ больно... 
Такъ глупаго мнѣ дѣтства стало жаль! 
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Ы. 


Пощади, не смущай 

Мое сердце слезой состраданья, 

Не зови на признанья.... 

Прощай! 

Не могу отплатить.... 

Не могу я за ласку живую 
Все о чемъ я тоскую— 

Открыть... 

Ты не въ силахъ понять 
Моихъ слезъ, моей муки постылой, 
Ты не въ силахъ, другъ милый, 
Понять: 

Намъ судьбой не дано 
Заглянуть въ сердце друга глубоко, 
И всегда одиноко 
Оно... 
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Пощади жь, не смущай 
Мое сердце слезой состраданья, 
Не зови на признанья... 
Прощай! 
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ЫІ. 


Ты все ропщешь на то, что въ волненіяхъ дня 
Отуманенъ стоитъ свѣтлый образъ искусства? 
Что въ созданьяхъ ума нѣтъ святаго огня, 

Что они въ насъ не будятъ ни мысли, ни чувства? 


Не печален о томъ, то волненье пройдетъ, 
Перебродитъ въ умахъ эта щиута больная, 

И поэзіи вѣчной краса неземная 

Еще радостнѣй въ нихъ, еще ярче блестнетъ! 


Посмотри, вотъ рѣка:—и грязна и мутна.... 
Часъ назадъ пролетѣла надъ ней непогода. 
Пи зеленыхъ лѣсовъ, ни лазурнаго свода 
Отразить въ своихъ волнахъ не въ силахъ она. 


Не печален о томъ, туча скоро пройдетъ, 

Волны стихнутъ, осядетъ въ нихъ грязь наплыв¬ 
ная, 
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И безсмертнаго солнца краса неземная 
Еще радостнѣй въ нихъ, еще ярче блестнетъ! 


Не ропщи же на то, что больному уму 
Въ пору смутъ и суетъ чужды свѣтлыя грезы ; 
Эти смуты, мой другъ, также нужны ему, 

Какъ рѣкѣ ея бури и грозы. 



—Я былъ одинъ. Окрестъ,—какъ саванъбѣлый,— 
Равнина снѣжная легла со всѣхъ сторонъ.... 
Казалось, землю всю могильный обнялъ сонъ: 

Въ безмолвіи тонулъ мой слухъ осиротѣлый.... 
Внизу—и мракъ и сонъ; но тамъ, надъ головою, 
Въ прозрачной глубинѣ, подъ ризой золотою, 
Волшебной жизнію дышали небеса... 
Торжественный, безмолвный, неизвѣстный, 
Мирьядами огней сіялъ чертогъ небесный, 

Въ чертогѣ томъ свершались чудеса! 

И чудилось мнѣ—тамъ, въ невѣдомомъ просторѣ, 
Небесные міры собрались на совѣтъ, 

Одна звѣзда другой передавала свѣтъ, 

И всѣ они слились въ одномъ лучистомъ хорѣ, — 
И тайна вѣчная предстала предо мной.... 
Неумолимая, полна грозы нѣмой, 

Несчетной бездною очей она смотрѣла, 

Казалось, свѣтомъ ихъ весь міръ обнять хотѣла. 



Чтобъ затопить его бездонною ихъ тьмой! 

И я стоялъ предъ ней, отъ ужаса нѣмѣя, 
Стоялъ безпомощный, безсильный, какъ пигмей 
Подъ тяжкою стопой могучаго Антея, 

И страшно стало мнѣ за міръ и за людей! 



ыѵ. 


Ты не пришла. Измученный борьбою. 

Съ тоской въ груди тебя я тщетно звалъ... 
Мертвѣла жизнь, а я, я— все мечталъ, 

Что эта жизнь воскреснетъ вновь съ тобою. 

Ты не пришла!...А сколько свѣтлыхъ грезъ, 
Святыхъ надеждъ съ тобой соединила 
Душа моя.. .Но жизнь не такъ рѣшила: 

Ты не пришла...Не надо больше слёзъ! 

Нѣтъ, имъ я не отдамъ остатокъ силы! 

Пусть мракъ кругомъ, пусть нечѣмъ озарить 
Далекій путь...въ дорогу! Можетъ быть, 

То лучшій путь до сумрака могилы.... 
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ЬѴ. 

ЭХО. 

Нимфэ, любимица горнаго Пана, красавца Нар¬ 
цисса, 

Сына Дертоса рѣчнаго безумно любила. Жестокій 
Страстью ея пренебрегъ; ноя въ тоскѣ безнадежной, 
Юная нимфэ отъ горя въ былинку изсохла и сгибла, 
Такъ что у Пана въ горахъ отъ нея одинъ го¬ 
лосъ остался. 

Онъ, безутѣшный, даетъ и понынѣ на зовъ человѣка 
Отзывъ печальный, и ночью сонъ горныхъ духовъ 

нарушаетъ. 

Смертные, звуку внимая тому, его Эхомъ назвали. 
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ЬѴІ. 

пъсня. 


Ни за грошъ судьба-колдунья 
Молодца сгубила... 

Знать не въ добрый часъ, родная, 
Ты меня родила! 


У груди своей кручина 

Молокомъ вскормила — 
Словно ѣдкимъ вражьимъ зельемъ 
Меня опоила... 


Незадача, да раздумье 

Мнѣ друзьями были— 
Мою силу молодую, 

Волюшку сломили... 


Да опричь тоска—дѣвица' 
Крѣпко полюбила— 



Цѣлованьемъ, милованьемъ 
Въ щепку изсушила! 


Эхъ мятель-выога шальная, 
Взвейся на просторѣ! 
Утопи мое лихое 

Счастье въ синемъ морѣ. 



КРАЛЬ ТРАЯНЪ. 


(сербская сказка.) 

1 . 

«Осѣдлай мнѣ скорѣе коня! 

Ночь пришла. Посмотри, изъ за тучъ 
Мѣсяцъ пролилъ свой трепетный лучъ... 
Посмотри—онъ на землю упалъ. 

По росѣ серебромъ засверкалъ, 

Осѣдлай мнѣ скорѣе коня! 

По долинамъ прохлада плыветъ, 

Я спѣшу,— меня милая ждетъ, 

Вся тоской и любовью горя.... 

Ночька—мигъ, не увидишь—пройдетъ, 

А Траянъ по ночамъ лишь живетъ... 

Эй, коня мнѣ скорѣе, коня!» 

Такъ слугѣ своему Краль Траянъ говорилъ. 
Жить во мракѣ ему рокъ суровый судилъ, 

Не дышать теплотой ясныхъ, солнечныхъ дней, 

6 
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Трепетать, убѣгать солнца яркихъ лучей. , 
Ахъ, смертеленъ ему былъ ихъ свѣтъ золотой: 

Ера ль подъ нимъ разлился бы росой. 

Еъ воротамъ подвели быстроногихъ коней. 

Ераль готовъ, онъ бѣжитъ, онъ прыгнулъ изъ сѣней, 
Ногу въ стремя вложилъ...вздрогнулъ конь боевой, 
Чуя шпоры въ бокахъ, и помчался стрѣлой. 
Вслѣдъ за нимъ поскакалъ Ераля вѣрный слуга. 
Замелькали лѣса и луга. 

2 . 

И несется Траянъ, мракомъ ночи одѣтъ, 

По полямъ окропленнымъ росой, 

По дорогѣ онъ шлетъ свой сердечный привѣтъ 
Темнотѣ и прохладѣ ночной. 

И весельемъ кипитъ, и отвагой горитъ, 

И смѣясь, самъ съ собой говоритъ: 
«Мѣсяцъ, мѣсяцъ, гори въ вышинѣ! 

Ты не страшенъ, серебряный, мнѣ... 

Звѣзды, звѣзды, зажгитесь свѣтлѣй— 

Не растаю отъ вашихъ лучей! 

Въ ихъ сіяньи мнѣ любо скакать, 

Любо мнѣ по травѣ замѣчать, 

Еакъ алмазами дивной красы 
Они смотрятся въ капляхъ росы. 

О красавица—ночь, ты какъ мать мнѣ родна! 

Я живу, моей мысли легко, 

Въ широтахъ поднебесья витаетъ она 
Надъ землей высоко, высоко!» 
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Такъ Траянъ говорилъ, а слуга все грустилъ: 
Ночь была не по немъ, ясный день онъ любилъ. 
Не по сердцу ему, что подобно тѣнямъ, 

Они въ сумракѣ ночи неслись по полямъ. 

3 . 

Вся нетерпѣньемъ горя и любовью, 

Съ грудью горячей п черною бровью, 

Дѣва Траяна ждетъ въ замкѣ далекомъ, 

Ждетъ п вздыхаетъ въ раздумьѣ глубокомъ. 

Чу! На мосту конскій топотъ раздался, 

Вотъ по немъ всадникъ, какъ вѣтеръ,' промчался, 
Вотъ у крыльца онъ; на землю сойдя. 

Бросилъ поспѣшно слугѣ поводья.... 

4 . 

Долго съ дремотой боролся слуга, 

Сонныя вѣки смыкались. 

Сонныя нивы, лѣса и луга 
Тихо вокругъ разстилались. 

Всюду царилъ безмятежный покой, 

Сонъ навѣвалъ влажный вѣтеръ ночной. 

Вдругъ онъ очнулся, на небо взглянулъ: 

На небѣ звѣзды блѣднѣли, 

Мѣсяцъ серебряный въ морѣ тонулъ, 

Чу! пѣтухи ужь пропѣли! ' 

Мощной рукою онъ въ дверь постучалъ: 

«Ераль, пробудись, ужь пѣтухъ прокричалъ!» 

6 * 



84 


«Спать не мѣшай мнѣ, —онъ- рано поетъ, 

Долго еще до разсвѣта! 

Зорька румяная, солнца восходъ — 

Вотъ моей смерти примѣта!» 

Кралю послушный, слуга замолчалъ, 

Долго, напрасно Траяна онъ ждалъ. 

Звѣзды померкнули, мѣсяцъ погасъ: 

Зорька красавица встала! 

Пурпуромъ теплымъ лазурь облилась, 

Ожило все, засіяло.... 

«Краль, пробудись, тебѣ гибель грозитъ: 

Зорька сгорѣла ужь, солнце спѣшитъ!» 

«Слышу, мой вѣрный слуга, но постой, 

Съ милою дай мнѣ проститься.... 

Солнце обгонитъ мой конь боевой,— 

Вихремъ домой возвратится!» * 

Вышелъ Траянъ, въ поднебесье взглянулъ— 
Раненый конь словно мячикъ прыгнулъ. 

5 . 

И несется Траянъ, но ужь вспыхнулъ востокъ, 
Загорѣлся! То солнце идетъ!.. 

Конь Траяна усталъ, Краль отъ замка далекъ.... 

Еще мигъ, и лучъ, смерти блеснетъ! 

Чуя гибель свою, Краль отъ страха дрожитъ, 

И слугѣ, чуть дыша, говоритъ: 

«Я съ коня соскочу, надо мной 
Черный плащъ мой раскинь...самъ—домой, 
За дружиною, въ замокъ, скорѣй. 
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Краль спасется отъ жгучихъ лучей!» 

И несчастный на землю упалъ, 

И слуга надъ нпмъ плащъ разостлалъ. 

6 . 

Солнце блеснуло—промчался 
По лѣсу радостный гулъ, 

Жавронокъ къ небу поднялся, 

Лугъ ароматомъ дохнулъ... 

Тяжко дышалъ подъ плащемъ, недвижимый» 
Краль злополучный, тоскою томимый. 

Чу! раздались голоса— 

То пастухи со стадами 
Шли изъ селеній лугами.... 

Плащъ дорогой увидали, 

Мигомъ находку подняли, 

, II содрогнулись лѣса: 

Такъ злополучный Траянъ застоналъ— 

Часъ роковой его смерти насталъ! 

Солнце ударило въ очи— 

Очи въ слезахъ потонули. 

Слезы текутъ по ланитамъ— 

Таютъ -уста и ланиты, 

Струйками льются на перси — 

Съ персей ручьями стекаютъ, 

На руки плещутъ—потокомъ 
Стройныя ноги объемлютъ.... 

Мигъ—и Траяна не стало: 
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Въ капляхъ прозрачныхъ потока 
Тѣло его заблистало.... 

Но не надолго: палящая сила 
Жгучаго солнца потокъ изсушила. 

7 . 

И съ тѣхъ поръ замокъ Краля развалиной сталъ, 
По стѣнамъ его травы ростутъ. 

А въ покояхъ его, гдѣ Траянъ обиталъ, 

И гдѣ солнечный лучъ никогда не игралъ,— 
Однѣ совы ночныя живутъ. 
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ЬѴІИ. 

ИТАЛІЯ. 

(сонетъ филикайи). 

О родина моя! На горе надѣлила 
Тебя судьба красою роковой: 

Наслѣдіе печали вѣковой 

Въ той чудной красотѣ она тебѣ вручила! 

О лучше бъ не краса былъ даръ ея, но сила — 
Чтобъ менѣе любя, поклонникъ твой 
Отъ робости дрожалъ бы предъ тобой! 

Тогда его любовь тебя бы не губила, 

Тогда твои враги, толпою разъяренной, 

Къ тебѣ съ высокихъ Альпъ не смѣли бъ приходить. 
Тогда бы не пришлось волной окровавленной 
Родимой По галлійскихъ ордъ поить, 

И мечъ чужой нося, не стала бъ ты служить 
Другимъ и вольною, и полоненной! 
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их. 

НОВЫЙ ТРУДЪ. 

О трудъ, ты одолѣлъ больное наше время, 

На все свою печать успѣлъ ты наложить, 

Всѣ чувствуютъ въ груди твое лихое бремя, 

И всѣ твердятъ одно: какъ трудно стало жить! 
Какъ царь, ты движешь всѣмъ и все къ себѣ 

приводишь, 

Согнулось все подъ тяжестью твоей.... 
Предвѣстникъ новыхъ дней, ты уже не походишь 
На прежнія «дѣла давно минувшихъ дней!» 

Не требуютъ отъ насъ геройскаго страданья, 
Мечтательныхъ побѣдъ отъ насъ уже не ждутъ, 
Теперь отъ насъ хотятъ простаго .прилежанья, 
Готовности идти на тяжкій, черный трудъ.... 

И вотъ стоимъ мы всѣ надъ нашею работой, 

И робости въ душѣ не въ силахъ заглушить, 

И всѣ больны однимъ—сомнѣньемъ и заботой, 

И всѣ твердимъ одно: какъ трудно стало жить! 
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ЬХ. 


Бѣги, бѣги успокоенья. 

Вѣдь жизнь—борьба живыхъ началъ... 
Въ одной борьбѣ твое спасенье, 

Въ борьбѣ земной твой идеалъ! 

Пусть предъ тобой и за тобою 
Стоитъ одна слѣпая тьма, 

И давитъ тяжкою стопою 
Порывы свѣтлаго ума; 

Пусть надъ тобой, грозя паденьемъ, 
Какъ мечъ Дамокла, смерть виситъ 
И дышетъ всюду разрушеньемъ... 

Вѣдь мысль она не побѣдитъ! 

Что цѣпь раба? его названье? 

Что гнетъ безсмысленныхъ оковъ? 
Одно лишь рабское сознанье, 

Одинъ покой творитъ рабовъ! 




ПЕРЕВОДЫ. 

РАЗГОВОРЫ ДЖАКОМО ЛЕОПАРДИ. 

(РИЧАРДУ ВАСИЛЬЕВИЧУ БЁМЕ.) 




ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВІЯ. 


Джакомо Леопарди, имя котораго извѣстно боль¬ 
шинству русскихъ читателей лишь по немногимъ 
и большею частію неудачнымъ переводамъ нѣкото¬ 
рыхъ его стихотвореній, принадлежалъ къ числу 
тѣхъ рѣдкихъ, избранныхъ натуръ, въ которыхъ 
живой поэтическій даръ соединялся съ глубокими 
философскими и научными познаніями. Онъ жилъ 
и писалъ въ первой половинѣ текущаго столѣтія, 
въ то время, когда Италія представляла собою пе¬ 
чальную картину политическаго и нравственнаго 
упадка. Въ этомъ обстоятельствѣ отчасти можно 
искать причинъ его мрачнаго, безотраднаго міро¬ 
созерцанія, которое отразилось во всѣхъ его сочи¬ 
неніяхъ и которому онъ остался вѣрнымъ до конца 
своей жизни. Предлагаемые читателю Разговоры 
(Біаіоді) составляютъ едва ли не главное и наи¬ 
болѣе прочувствованное произведеніе Леопарди. Въ 
нихъ въ высшей степени ясно, глубоко и поэтично 
выражены и сущность его философіи, и характе- 
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ристическія черты его скорбнаго міросозерцанія, 
которое и свело поэта въ раннюю могилу. Леопар¬ 
ди умеръ въ 1837 г. на 39 году жизни. 



РАЗГОВОРЫ ДЖАКОМО ЛЕОПАРДИ. 


і. 

ГЕРКУЛЕСЪ И АТЛАНТЪ. 

Геркулесъ. Здорово, дядя Атлантъ. Зевсъ посы¬ 
лаетъ тебѣ поклонъ и желаетъ, чтобъ я облегчилъ 
тебя на нѣсколько часовъ отъ міровой тяжести, 
какъ это разъ и было, не помню сколько вѣковъ 
тому назадъ. Онъ полагаетъ, что ты усталъ, и те¬ 
бѣ не мѣшало бы отдохнуть немного. 

Атлантъ. Спасибо тебѣ, милый Геркулесикъ. Я 
премного обязанъ его величеству Зевсу; но, видишь 
ли, міръ сдѣлался теперь такъ легокъ, что даже 
этотъ плащъ, который меня защищаетъ отъ снѣга, 
тяжеле его; и если бы Зевсъ не приказалъ мнѣ 
стоять здѣсь и держать на плечахъ этотъ шарикъ,— 
я преспокойно взялъ бы его подъ мышку или въ 
карманъ, да и пошелъ бы себѣ, куда нужно. 

Геркулесъ. Какъ же это онъ такъ вдругъ полег¬ 
чалъ? Правда, я замѣчаю, что Форма его нѣсколь¬ 
ко измѣнилась, и онъ походитъ теперь скорѣе на 
сайку, нежели на круглый хлѣбъ, какъ это было, 
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когда еще я учился космографіи для участія въ 
походѣ Аргонавтовъ, но все-таки ве понимаю, почему 
онъ потерялъ свой прежній вѣсъ. 

Атлантъ. Почему— я и самъ не знаю. Но тебѣ 
легко убѣдиться въ этомъ: попробуй подержать его 
немножко на рукѣ. 

Геркулесъ. Клянусъ Геркулесомъ, я не повѣрилъ 
бы этому, если бы самъ не чувствовалъ! Но пого¬ 
ди, я открываю еще кое что новое.... Помню очень 
хорошо, что прежде, когда я его держалъ, онъ бил¬ 
ся о мою спину, какъ сердце о грудную клѣтку и 
безпрерывно жужжалъ, какъ осиное гнѣздо. Теперь 

же. теперь онъ стучитъ едва слышно, будто часы 

съ сломанной пружиной, а шума и совсѣмъ не слы¬ 
хать. 

Атлантъ. Объ этомъ я могу сообщить тебѣ толь¬ 
ко то, что уже давнымъ давно въ немъ незамѣтно 
ни движенія, ни чувствительнаго .шума. Сначала 
я думалъ, ужь не умеръ ли онъ и со дня на день 
ожидалъ, что вотъ-вотъ запахнетъ мертвечиной; уже 
безпокоился о томъ, гдѣ бы его похоронить, даже при¬ 
думывалъ ему приличную эпитафію. Но видя, что 
онъ не разлагается, я рѣшилъ, что онъ изъ живот¬ 
наго превратился въ растеніе, какъ это было съ 
ДаФной и съ другими, а потому не двигается и не 
дышетъ. Я еще и теперь побаиваюсь, какъ бы 
онъ не пустилъ мнѣ корней въ спину. 

Геркулесъ. А я такъ просто думаю, что онъ 
спитъ, и что сонъ его, какъ сонъ Эпименида, мо¬ 
жетъ продолжаться полвѣка и болѣе. А можетъ быть, 
съ нимъ случилось тоже, что говорятъ о Гермотимѣ, 
душа котораго могла оставлять тѣло, когда ей бы- 
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ло угодно, путешествовала иногда цѣлые годы по 
разнымъ странамъ и, нагулявшись до сыта, сно¬ 
ва возвращалась домой; такъ было до тѣхъ поръ, пока 
услужливые друзья не сожгли тѣла и возвратив¬ 
шаяся душа, найдя свой домъ уничтоженнымъ, 
принуждена была перемѣнить квартиру или оста¬ 
новиться въ гостинницѣ. Боюсь, что съ міромъ мо¬ 
жетъ случиться та же исторія и что какой нибудь 
другъ или благодѣтель, думая, что онъ умеръ, пре¬ 
дастъ его огню; а потому, дядя Атлантъ, попро¬ 
буемъ какъ нибудь разбудить его. 

Атлантъ. Хорошо, но какимъ образомъ? 

Геркулесъ. Я былъ бы не прочь стукнуть его моей 
дубинкой, но боюсь, что онъ подъ моимъ ударомъ 
превратится въ ваФлю или треснетъ, какъ яйцо, 
тѣмъ болѣе, что теперь онъ сдѣлался легче, и скор¬ 
лупка его должна быть очень тонка. Да и люди, 
которые въ мое время сражались со львами, а те¬ 
перь сражаются съ блохами, пожалуй, всѣ разомъ 
перемрутъ отъ моего удара.—Сдѣлаемъ лучше вотъ 
что: я уберу свою дубину, а ты снимай халатъ, и мы 
поиграемъ немножко.... въ лапту. Жаль только, что я 
не захватилъ съ собой нарукавниковъ и отбойника, 
которыми мы съ Меркуріемъ играемъ въ залахъ и 
садахъ Зевса. Впрочемъ, довольно будетъ и ку¬ 

лака. 

Атлантъ. Такъ-то такъ. Но если твой родитель, 
увидя нашу игру, вздумаетъ присоединиться къ 
намъ съ своимъ огненнымъ мячикомъ, и мы оба 
очутимся, какъ Фаэтонъ, чортъ знаетъ гдѣ?... 

Геркулесъ. Да, еслибъ я былъ, какъ Фаэтонъ, 
сынъ поэта, а не его собственный. Большая раз- 

7 
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ница, дядя. Поэты звукомъ своей лиры населяли 
города, а я звукомъ своей дубинки могу обезлю¬ 
дить небо и землю; а мячикъ родителя я однимъ 
ударомъ носка могу зашвырнуть на послѣдній чер¬ 
дакъ неба. Но будь покоенъ, мнѣ сходятъ съ рукъ 
и не такія штуки: еслибъ, напримѣръ, мнѣ вздума¬ 
лось такъ, играючи, сорвать съ петель пять-шесть 
звѣздъ, или пострѣлять въ цѣль кометой, схвативъ 
её за хвостъ, или, наконецъ, сдѣлать изъ солнца 
цѣль для игры въ дискъ, родитель мой показалъ 
бы видъ, что не замѣчаетъ моихъ шалостей. Къ то¬ 
му же не забудь, что цѣль нашей игры—сдѣлать 
добро міру, а не похвастаться своей легкостью пе¬ 
редъ какими нибудь Орами, которые подсаживали 
бѣдняка Фаэтона на колесницу, или прослыть у 
боговъ искусными кучерами.... Однимъ словомъ, за¬ 
будь, что папа можетъ разсердиться: я все беру на 
себя. Ну, живѣй, посылай мнѣ мячикъ! 

Атлантъ. Дѣлать нечего, быть по твоему.... Смо¬ 
три только, не урони его, иначе мы насажаемъ ему 
новыхъ шишекъ, либо испортимъ или оторвемъ у не¬ 
го что нибудь вродѣ того, какъ, помнишь, Сицилія 

оторвалась отъ Италіи и Африка отъ Испаніи. 

Геркулесъ. Во мнѣ не сомнѣвайся.... 

Атлантъ. Ну, держи же! Смотри, какъ онъ ковы¬ 
ляетъ въ воздухѣ... Совсѣмъ испортился мячикъ. 

Геркулесъ. Эхъ, поддавай хорошенько.... не до¬ 
брасываешь.... 

Атлантъ. Ничего не подѣлаешь.... вѣтеръ отно¬ 
ситъ.... больно ужь легокъ.... 

Геркулесъ. Ну, это его старый грѣхъ.... Куда 
вѣтеръ, туда и онъ. 
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Атлантъ. Не мѣшало бы его немножко понадуть, 
а то прыгаетъ подъ рукой не лучше старой дыни.... 

Геркулесъ. Вотъ это ужь новость! Прежде онъ 
прыгалъ козломъ.... 

Атлантъ. Ахъ, бѣги, бѣги скорѣе... упадетъ, кля¬ 
нусь Зевсомъ, упадетъ.... Ну, такъ и есть! Чертъ- 
бы побралъ тебя съ твоей игрой! 

Геркулесъ. Ну, дядя, не сердись. Посмотримъ, 
что съ нимъ. Что, бѣдняжка? Больно ушибся? Что 
чувствуешь?.... Удивительное дѣло, хоть бы шелох¬ 
нулся, ничего не слышно.... Спитъ, какъ прежде! 

Атлантъ. Эхъ, оставь ты его въ покоѣ, ради са¬ 
мого Стикса! Я снова взвалю его на плечи, а ты 
бери свою дубину, отправляйся скорѣе на небеса 
и извинись за меня передъ Зевсомъ въ этой оплош¬ 
ности, что я сдѣлалъ по твоей милости. 

Геркулесъ. Ладно, ладно. Но слушай, дядя: дан¬ 
нымъ давно у насъ въ домѣ живетъ извѣстный по¬ 
этъ Горацій, котораго папаша канонизировалъ. Онъ 
распѣваетъ славныя пѣсенки и въ одной изъ нихъ 
говоритъ, что справедливый человѣкъ не двинется 
даже.тогда, когда упадетъ міръ. Я думаю, что сего— 
дня всѣ люди справедливы, потому что міръ упалъ, 
и никто не пошевелился.... 

Атлантъ. Кто же сомнѣвается въ справедливости 
людей? Но не теряй же времени, бѣги къ отцу: того 
и гляди онъ броситъ свою молнію и превратитъ 
меня изъ Атланта въ Этну. 




2 . 


МОДА И СМЕРТЬ. 

Мода. Госпожа Смерть, госпожа Смерть! 

Смерть. Пробьетъ часъ, я приду и безъ твоего 
приглашенія. 

Мода. Госпожа Смерть! 

Смерть. Убирайся къ черту! Говорятъ тебѣ — приду 
безъ приглашенія. 

Мода. Какъ будто я не безсмертна? 

Смерть. Безсмертна? 

«Прошло уже болѣе тысячи лѣтъ,* 

съ тѣхъ поръ какъ кончились времена безсмертныхъ. 

Мода. Госпожа подражаетъ Петраркѣ, какъ италь¬ 
янскій лирикъ XV или. XVIII вѣка? 

Смерть. Я люблю стихи Петрарки, потому что 
нахожу въ нихъ свое торжество: онъ почти вездѣ 
говоритъ обо мнѣ. Однако, убирайся! 

Мода. Заклинаю тебя любовью, которую ты пи¬ 
таешь къ семи смертнымъ грѣхамъ* остановись и 
посмотри на меня! 

Смерть. Смотрю. 

Мода. Не узнаешь меня? 

Смерть. Ты должна знать, что зрѣніе мое очень 
плохо, а очковъ у меня нѣтъ, потому что англи- 
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чане еще не изобрѣли такихъ, которые были бы 
мнѣ по глазамъ; да впрочемъ, если бы и изобрѣли, 
мнѣ не на что было бы надѣть ихъ. 

Мода. Я мода—сестра твоя. 

Смерть. Сестра? 

Мода. Да. Развѣ ты забыла, что мы обѣ роди¬ 
лись отъ Дряхлости? 

Смерть. Немудрено: я смертельный врагъ памяти. 

Мода. А я такъ помню это очень хорошо и знаю, 
что обѣ мы стремимся къ одной цѣли — безпрерыв¬ 
но передѣлывать и измѣнять все въ подлунномъ мі¬ 
рѣ, хотя идемъ къ ней разными дорогами. 

Смерть. Если ты хочешь, чтобъ я тебя слышала, 
потрудись возвысить голосъ и получше выговари¬ 
вай слова, а не бормочи сквозь зубы: слухъ у ме¬ 
ня не лучше зрѣнія. 

Мода. Хотя это теперь не въ обычаѣ, и во Фран¬ 
ціи вообще не принято говорить такъ, чтобъ было 
слышно, но мы —сестры, и намъ нечего церемонить¬ 
ся, а потому, я буду говорить, какъ тебѣ угодно. 
Я говорю, что паше назначеніе и цѣль,—постоянно 
подновлять міръ; но ты прежде всего бросаешься 
на тѣло и кровь, тогда какъ я довольствуюсь боро¬ 
дами, волосами, одеждой, домашней обстановкой и 
т. под. Правда, нерѣдко и я продѣлываю штуки не 
хуже твоихъ: сверлю, напримѣръ, уши, а иногда 
губы и носы, продѣвая въ нихъ различныя бездѣ¬ 
лушки; обжигаю человѣческое мясо горячими от¬ 
тисками различныхъ рисунковъ, чтобъ сдѣлать его 
красивѣе; Формирую дѣтскія головки различными 
повязками, которыя дѣлаютъ ихъ похожими на го- 
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ловы американскихъ и азіатскихъ дикарей, уродую 
людей посредствомъ усовершенствованной обуви, 
душу ихъ корсетами и пр. и пр. Вообще, я убѣж¬ 
даю и принуждаю всѣхъ порядочныхъ людей еже¬ 
дневно переносить тысячи неудобствъ и безпокойствъ, 
часто страдать, а иногда и умирать со славою изъ 
любви ко мнѣ. Не стану распространяться о голов¬ 
ныхъ боляхъ, простудахъ, Флюсахъ и всевозмож¬ 
ныхъ лихорадкахъ, которыя переносятъ люди, чтобъ 
повиноваться мнѣ. По моей волѣ они готовы дро¬ 
жать отъ холода или задыхаться отъ жара и вооб¬ 
ще дѣлать множество вредныхъ для себя вещей. 

Смерть. Теперь я вижу, что ты дѣйствительно 
сестра мнѣ и готова считать тебя сестрою. Однако, 
стоя такъ, я могу упасть въ обморокъ, а потому, 
если у тебя хватитъ духа бѣжать со мной рядомъ,— 
смотри не надорвись; я бѣгаю очень скоро; на бѣ¬ 
гу ты можешь мнѣ разсказать все, что нужно; ес¬ 
ли же нѣтъ, я въ силу нашего родства, обѣщаю 
оставить тебѣ послѣ смерти весь свой гардеробъ. 

Мода. Ну, что касается до бѣготни, то трудно 
рѣшить, кто изъ насъ сильнѣе, потому что если ты 
бѣжишь рысью, я иду галопомъ, даже скорѣе, а 
отъ стоянки я не только падаю въ обморокъ, но и 
совсѣмъ умираю. А потому—побѣжимъ и потолку¬ 
емъ дорогой. 

Смерть. Въ добрый часъ!... И такъ, если мы дѣй¬ 
ствительно родились отъ одной матери, съ твоей 
стороны будетъ совсѣмъ не по родственному, если 
ты откажешься немножко пособить мнѣ въ моихъ 
дѣлахъ. 
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Мода. А развѣ я не дѣлаю этого? Я даже пре¬ 
дупреждаю твои желанія: безпрерывно видоизмѣняя 
и уничтожая всѣ другія привычки, я никогда не 
посягаю на привычку умирать, и потому, какъ 
видишь, смерть существуетъ повсюду отъ начала 
міра до нынѣшняго дня. 

Смерть. Удивительно, какъ это ты не сдѣлала 
того, чего не могла сдѣлать! 

Мода. Какъ не могла сдѣлать? Какъ видно, ты 
еще не имѣешь понятія о могуществѣ Моды. 

Смерть. Ну хорошо, хорошо; объ этомъ мы еще 
успѣемъ потолковать, когда умирать будетъ не въ 
модѣ. Но было бы хорошо , сестрица, еслибы ты 
помогла мнѣ достигнуть совершенно противуполож- 
ныхъ результатовъ, — словомъ, чтобы мое дѣло по¬ 
шло легче и быстрѣе, нежели какъ это было до 
сихъ поръ . 

Мода. Я уже говорила тебѣ о нѣкоторыхъ моихъ 
дѣлишкахъ, которыя и для тебя не безполезны; но 
это глупости въ сравненіи съ тѣмъ, что я тебѣ 
скажу сейчасъ. Въ послѣднее время, единственно 
чтобъ услужить тебѣ, я вывела изъ употребленія 
тѣ виды занятій и упражненій, которыя помогаютъ 
тѣлесному здоровью, и взамѣнъ ихъ частію ввела, 
а частію еще.изобрѣтаю въ огромномъ количествѣ 
такія, которыя убиваютъ тѣло и сокращаютъ жизнь. 
Кромѣ того, я пустила въ міръ такіе порядки и 
обычаи, вслѣдствіе которыхъ самая жизнь (какъ въ 
Физическомъ, такъ и въ нравственномъ смыслѣ) 
стала скорѣе мертвою, чѣмъ живою, такъ что нас¬ 
тоящій вѣкъ можно по справедливости назвать вѣ¬ 
комъ смерти. Вспомни прежнее время, когда ты 
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принуждена была гнѣздиться во рвахъ и пещерахъ 
и во мракѣ сѣять кости и прахъ—сѣмена, которыя 
не приносили плодовъ. А теперь? Какая разница! 
Твои владѣнія озарены свѣтомъ солнца; всѣ эти 
живые люди становятся твоею неотъемлемою соб¬ 
ственностью, твоими слугами, даже и въ томъ слу¬ 
чаѣ, когда ты не берешь ихъ тотчасъ послѣ рож¬ 
денія. Но это еще не все: прежде тебя ненавидѣли 
и поносили, теперь же, по моей милости, всѣ ум¬ 
ные люди цѣнятъ и хвалятъ тебя, противупостав- 
ляя самой жизни; тебя призываютъ тысячи голосовъ, 
тысячи взоровъ обращены на тебя, какъ на луч¬ 
шую надежду! Наконецъ, замѣчая, какъ нѣкоторые 
честолюбцы желали обезсмертить себя т. е. умереть 
не совсѣмъ, но избавить добрую часть своего су¬ 
щества отъ твоихъ когтей, я, хотя и знала, что 
все это лишь пустая болтовня и что мертвецамъ, 
если бы они и продолжали жить въ памяти жи¬ 
выхъ, нисколько отъ этого не легче, — однако, ус¬ 
лыхавъ, что эта басня о безсмертіи тебѣ не нра¬ 
вится и подрываетъ твою репутацію, я уничтожи¬ 
ла эту привычку искать безсмертія, уничтожила 
даже самую возможность заслужить его. И те¬ 
перь, ужь если человѣкъ умеръ, то будь увѣрена, 
что отъ него не осталось ни одного кусочка, кото¬ 
рый бы не былъ мертвъ; онъ долженъ отправиться 
въ могилу весь, сполна, какъ снятокъ, проглочен¬ 
ный вмѣстѣ съ костями и чешуей. Не хвастаясь 
скажу, что все это я сдѣлала изъ любви къ тебѣ, 
изъ желанія разширить твое могущество,—и не безъ 
успѣха. Наконецъ, я и впредь готова помогать те¬ 
бѣ всѣми силами и съ этимъ намѣреніемъ искала 
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встрѣчи съ тобою. Удивляюсь, какъ мы могли до 
сихъ поръ дѣйствовать врознь: идя рука объ руку, 
мы можемъ совѣтываться въ затруднительныхъ об¬ 
стоятельствахъ и сообща изыскивать наилучшія 
средства къ достиженію нашей общей цѣли. Умъ 
хорошо, а два лучше. 

Смерть. Ты говоришь правду, сестра. Отнынѣ мы 
будемъ дѣйствовать вмѣстѣ. 



3 . 

ДОМОВОЙ И ГНОМЪ. *) 

Домовой. А, ты здѣсь, сынокъ Сабадія? Куда 
идешь? 

Гномъ. Отецъ послалъ меня развѣдать, какого 
черта дѣлаютъ эти бездѣльники люди? Онъ уди¬ 
вляется тому, что они уже давно насъ ничѣмъ не 
безпокоятъ, и ни одинъ изъ нихъ не показываетъ 
носа въ наши владѣнія. Ужь не задумали ли они 
противъ насъ чего нибудь особенно сквернаго? Или, 
можетъ быть, снова вернулся обычай торговать на 
скотъ, а не на золото и серебро? Или люди поло¬ 
жили довольствоваться бумажными деньгами вмѣ¬ 
сто звонкой монеты? Или, наконецъ, они снова воз- 
чувствовали уваженіе къ законамъ Ликурга, что 
особенно невѣроятно? 

Домовой. 

<Вы ждете ихъ тщетно: всѣ мертвы они;» 
такъ гласитъ эпилогъ одной тратедіи, гдѣ уми¬ 
раютъ всѣ дѣйствующія лица. 

Гномъ. Что ты хочешь этимъ сказать? 

# ) Гномы — крошечные подземные духи, изобрѣтенные Фан¬ 
тазіей іудейскихъ кабалистовъ. Прим. пер. 
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Домовой. Я хочу этимъ сказать, что всѣ люди 
умерли, и родъ человѣческій погибъ. 

Гномъ. Ну, это навѣрное газетныя сплетни, хотя 
я что-то не читалъ объ этомъ. 

Домовой. Глупецъ, развѣ ты не понимаешь, что 
если умерли люди, то газеты ужь болѣе не печа¬ 
таются? 

Гномъ. Такъ то такъ.... Но какъ же мы будемъ 
получать новости съ земли?. 

Домовой. Какія это новости? Что взошло или 
зашло солнце, что холодно или тепло, что шелъ 
дождь или снѣгъ, что было вѣтрено? Пойми, мой 
милый, что безъ людей Фортуна должна снять свою 
повязку, надѣть очки, привязать на крючекъ свое 
колесо, сѣсть сложа руки, да и глядѣть на міръ, 
не шевеля пальцемъ; безъ людей нѣтъ болѣе ни ко¬ 
ролевствъ, ни имперій, которыя надувались и ло¬ 
пались, какъ пузыри,—онѣ разсѣялись какъ дымъ; 
нѣтъ ни войнъ, ни революцій, и всѣ годы стано-- 
вятся похожими другъ на друга, какъ двѣ капли 
воды. 

Гномъ. Даже нельзя узнать—которое число, по¬ 
тому что календари не печатаются. 

Домовой. Не велика важность. Луна отъ этого 
не собьется съ дороги. 

Гномъ. Нѣтъ ни понедѣльниковъ, ни вторниковъ.... • 
дни остаются безъ названія. 

Домовой. Развѣ ты боишься, что они переста¬ 
нутъ существовать безъ названій? Или, называя ихъ 
по имени, думаешь вернуть ихъ назадъ, если они 
уже прошли? 

Гномъ. Нельзя вести счетъ годамъ. 
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Домовой. За то мы долѣе будемъ считать себя 
молодыми; не считаясь съ прошедшимъ, будемъ 
меньше страдать, а когда состарѣемся,—не станемъ 
безпокоиться, ожидая смерти изо дня въ день. 

Гномъ. Но какъ же это вдругъ исчезли эти без¬ 
дѣльники? 

Домовой. Частью отъ войнъ и кораблекрушеній, 
частью отъ людоѣдства и самоубійства, частію отъ 
праздности и труда, отъ слишкомъ веселой жизни, 
отъ болѣзней. 

Гномъ. Но во всякомъ случаѣ удивительно, ка¬ 
кимъ образомъ цѣлый родъ животныхъ могъ поте¬ 
рять корень, какъ ты говоришь? 

Домовой. Напротивъ, удивительно то, какъ ты, 
спеціалистъ по геологіи, находишь въ этомъ что- 
то необыкновенное: развѣ ты не знаешь, что отъ 
многихъ видовъ животныхъ, которыя когда-то жили, 
остались теперь лишь окаменѣлыя кости? А между 
тѣмъ эти бѣдныя творенія не употребляли ни од¬ 
ного изъ тѣхъ способовъ, которыми, какъ я ска¬ 
залъ, руководствовались люди, идя къ своей по¬ 
гибели. 

Гномъ. Пусть будетъ по твоему; но все таки я 
желалъ бы, чтобъ ожилъ хоть одинъ или двое изъ 
всей этой сволочи: интересно знать, что они поду¬ 
мали бы, увидѣвъ, что въ мірѣ все идетъ по преж¬ 
нему? Вѣдь они полагали, что земля создана и су¬ 
ществуетъ единственно для нихъ...., 

Домовой. И не хотѣли вѣрить тому, что она соз¬ 
дана и существуетъ для домовыхъ. 

Гномъ. Ну, это, положимъ, дѣйствительно стран¬ 
но, если ты говоришь не шутя. 
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Домовой. Почему же? Я говорю совершенно 
серьезно. 

Гномъ. Убирайся, шутникъ! Кому неизвѣстно, что 
земля создана для гномовъ? 

Домовой. Которые живутъ всегда подъ нею? Это 
однако премило! Спрашивается, на кой чертъ гно¬ 
мамъ—солнце, луна, воздухъ, море, поля? 

Гномъ. А накой чертъ домовымъ золотые и се¬ 
ребряные рудники и вся земля, за исключеніемъ 
поверхности? 

Домовой. Ну, хорошо, хорошо, оставимъ это препи¬ 
рательство: даже ящерицы и мошки,—и тѣ думаютъ, 
что міръ созданъ исключительно для нихъ, и попро¬ 
буй—рпзубѣди ихъ въ этомъ! Съ своей стороны я 
скажу только, что не родись я домовымъ,— я при¬ 
шелъ бы въ отчаяніе. 

Гномъ. Тоже самое было бы со мной, —не родись 
я гномомъ.—Но, право, любопытно знать, что ска¬ 
зали бы люди о своемъ якобы правѣ, по которому 
они, между прочимъ, запускали тысячи рукъ въ 
наши владѣнія и грабили наше имущество, говоря, 
что оно принадлежитъ имъ* и что природа спрятала 
его у насъ только въ шутку, желая испытать, най¬ 
дутъ ли они его и смогутъ ли извлечь наружу. 

Домовой. Это еще не удивительно: они не только 
полагали, что все въ мірѣ назначено исключитель¬ 
но къ ихъ услугамъ, но считали, что это все не болѣе 
какъ пустяки въ сравненіи съ ними. Свои дѣлиш¬ 
ки они называли міровыми переворотами, свою ис¬ 
торію—всемірной исторіей, хотя и могли бы сооб¬ 
разить, что рядомъ съ ними существуетъ множе¬ 
ство животныхъ, дѣйствительно созданныхъ для 
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нихъ, которыя однако не замѣчали, чтобъ міръ хоть 
разъ перевернулся. 

Гномъ. Какъ, стало быть комары и блохи также 
были созданы на пользу людямъ? 

Домовой. Конечно: для того, чтобъ имъ упраж¬ 
няться въ терпѣніи, какъ они сами говорили. 

Гномъ. Дѣйствительно, чѣмъ бы они могли уп¬ 
ражнять свое терпѣніе, еслибъ не существовало 
блохъ! 

Домовой. Другое дѣло — свиньи. Это, по словамъ 
Кризиппа,—куски мяса, приготовленные природой 
для кухни людей и (чтобъ не портились) немножко 
приправленные душою вмѣсто соли. *). 

Гномъ. Ну, если бы у Кризиппа въ мозгу было 
немножко соли вмѣсто души, онъ не сказалъ бы 
такой глупости. 

Домовой. Какъ хочешь, но и душа—вещь пріят¬ 
ная. Подумаешь, сколькихъ видовъ животныхъ ни¬ 
когда не видали и не знали ихъ повелители люди,— 
или потому что животныя эти живутъ въ та¬ 
кихъ мѣстахъ, куда еще не заходила человѣческая 
нога или живутъ мгновенно, такъ что люди не 
успѣвали услѣдить ихъ* существованія! О множе¬ 
ствѣ другихъ они ничего не знали до послѣдняго 
времени. Тоже самое можно сказать и о растеніяхъ. 
Но за то, когда они съ помощью своихъ инстру¬ 
ментовъ открывали какую нибудь звѣзду или пла¬ 
нету, то сейчасъ же записывали её въ приходъ, 


*)* 8из ѵего циісі ЬдЬеі рглегсг езсаш? сиі ^иі<1ет, пе ршізсе- 
геі апітат ірзат, рго заіе, гіаіят сіісіі еззе СЬгузірриз. Сіее- 
гопе, <1е N« 1 . Оеог. ІіЬ. 2 сар. 64. 
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воображая, что звѣзды и планеты, такъ сказать,— 
Фонари, повѣшенные тамъ, наверху, чтобы свѣтить 

имъ во время ночныхъ занятій!. 

Гномъ. Такъ что, замѣчая ночью падающія звѣз¬ 
дочки, они навѣрное думали, что это какой ни- 
будь духъ ходитъ около Фонарей и заботится о томъ, 
какъ бы не нагорѣли свѣтильни... * 

Домовой. Однако теперь, хотя люди исчезли, зем¬ 
ля не чувствуетъ никакого недостатка, рѣки те¬ 
кутъ по прежнему, а море и не думаетъ высыхать, 

хотя и не служитъ болѣе для мореплаванія. 

Гномъ. Звѣзды и планеты не перестаютъ зажи¬ 
гаться и погасать. 

Домовой. И солнце не покрывается ржавчиной, 
какъ это было, по словамъ Виргилія, послѣ смерти 
Цезаря, хотя, я думаю, оно страдало въ то время 
не больше статуи Помпея. 






МАЛАМБРУНЪ И ФАРФАРЕЛЬ 


Маламбрунъ. Духи преисподней: Фарфарель, Чи- 
ріатто, Баконеро, Астаротъ, Аликинъ и прочая и 
прочая! Заклинаю васъ именемъ Вельзевула и при¬ 
казываю вамъ силою моего искусства, которое можетъ 
сорвать луну съ петель и пригвоздить солнце посреди 
неба: пусть явится ко мнѣ одинъ изъ васъ, по при¬ 
казанію вашего владыки и съ его полномочіемъ 
употребить всѣ силы ада къ моимъ услугамъ! 

Фарфарель. Я здѣсь. 

Маламбрунъ. Кто ты? , 

Фарфарель. Фарфарель къ твоимъ услугамъ. 

Маламбрунъ. Получилъ полномочіе отъ Вельзе¬ 
вула? 

ФарФарель. Получилъ, и могу исполнить для тебя 
все, что могъ бы онъ самъ и болѣе нежели могутъ 
всѣ другіе дьяволы вмѣстѣ. 

Маламбрунъ. Хорошо. Ты долженъ исполнить 
одно мое желаніе. # 

Фарфарель. Готовъ. Чего желаешь? Родовитости, 
какой не могутъ цохвастаться даже Атриды? 

Маламбрунъ. Нѣтъ. 
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Фарфарель. Богатствъ, какихъ не найдется и въ 
Маноа *), когда этотъ городъ будетъ открытъ? 

Маламбрунъ. Нѣтъ. 

Фарфарель. Нужна тебѣ имперія, громадная какъ 
та, о которой, говорятъ, однажды ночью снилось 
Карлу V? 

Маламбрунъ. Нѣтъ. 

ФарФарель. Или женщина, которая была бы не¬ 
приступнѣе Пенелопы? 

Маламбрунъ. Нѣтъ. Развѣ для всего этого необ¬ 
ходимъ дьяволъ? 

ФарФарель. Можетъ быть тебѣ, отъявленному не¬ 
годяю, нужны уваженіе, доброе имя? 

Маламбрунъ. Ты-бы мнѣ скорѣе понадобился, 
если бы я искалъ противуположнаго! 

Фарфарель. Наконецъ, чего же ты хочешь? 

Маламбрунъ. Сдѣлай меня счастливымъ на одну 
минуту времени. 

Фарфарель. Не могу. 

Маламбрунъ. Какъ не можешь? 

ФарФарель. Клянусь честью—не могу. 

Маламбрунъ. Честью добраго дьявола? 

Фарфарель. Именно. Считай, что есть добрые дья¬ 
волы, какъ и добрые люди. 

Маламбрунъ. Но и. ты прими въ разсчетъ, что я 
сумѣю пригвоздить тебя къ одному изъ этихъ бре¬ 
венъ, если ты сейчасъ же не будешь мнѣ слѣпо 
повиноваться! 


*) Баснословный городъ, иначе называемый Эльдорадо, ко* 
торый, по мнѣнію испанцевъ, находится въ южной Америкѣ 
между рѣками Ореноко и Амазонской. 


8 
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Фарфарель. Тебѣ лучше убить меня, нежели мнѣ 
—исполнить твое желаніе. 

Маламбрунъ. Въ такомъ случаѣ убирайся къ чер¬ 
ту, и пусть явится ко мнѣ самъ Вельзевулъ лично! 

Фарфарель. Если бы явился Вельзевулъ со всей 
преисподней, то и тогда твое желаніе осталось бы 
неисполнимымъ. 

Маламбрунъ. Даже на одну только минуту? 

Фарфарель. Сдѣлать человѣка счастливымъ на 
минуту или на тысячную долю этой минуты также 
невозможно, какъ и на цѣлую жизнь. 

Маламбрунъ. Но если ты не въ силахъ сдѣлать 
меня счастливымъ, то покрайней мѣрѣ не можешь 
ли ты освободить меня отъ несчастія? 

ФарФарель. Да, если ты совсѣмъ перестанешь 
любить себя. 

Маламбрунъ. Это я могу.... послѣ смерти. 

Фарфарель. А при жизни этого не можетъ ни од¬ 
но животное: потому что ваша природа согласится 
скорѣе на что бы то ни было, чѣмъ на это. 

Маламбрунъ. Это такъ. 

Фарфарель. А потому, если ты по необходимости 
любишь себя такъ сильно, какъ только можешь, ты 
естественно желаешь себѣ возможно большаго сча¬ 
стія, и будучи не въ силахъ удовлетворить этого, 
величайшаго изъ своихъ желаній, ты не можешь 
сдѣлать шага, не чувствуя себя болѣе или менѣе 
несчастнымъ. 

Маламбрунъ. Даже и въ то время, когда я испы¬ 
тываю какое нибудь наслажденіе: потому что ни¬ 
какое наслажденіе не можетъ сдѣлать меня ни сча¬ 
стливымъ, ни довольнымъ. 
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ФарФарель. Дѣйствительно никакое. 

Маламбрунъ. Потому что ни одно изъ нихъ, въ 
сравненіи съ естественнымъ желаніемъ счастія, ко¬ 
тораго требуетъ душа моя, не можетъ назваться 
истиннымъ; я не перестаю быть несчастнымъ даже 
и въ то время, когда испытываю его. 

ФарФарель. Не перестаешь: потому что у людей 
лишеніе счастія, хотя бы оно и не сопровождалось ни 
страданіемъ, ни бѣдствіемъ, даже во время такъ на¬ 
зываемыхъ вашихъ удовольствій, всегда приноситъ 
недовольство. 

Маламбрунъ. Такъ что отъ самаго рожденія и 
до смерти наше несчастіе не прекращается ни на 
минуту!?.. 

ФарФарель. Да. Оно прекращается лишь когда 
вы спите без ? сновидѣній или когда впадаете въ 
обморокъ, — словомъ, когда прерывается дѣятель¬ 
ность вашихъ чувствъ. 

Маламбрунъ. И нѣтъ его въ насъ, когда мы чув¬ 
ствуемъ, что живемъ?.... 

ФарФарель. Нѣтъ. 

Маламбрунъ. Но въ такомъ случаѣ, собственно 
говоря, не жить—лучше чѣмъ жить! 

ФарФарель. Да, если отсутствіе несчастія лучше 
его присутствія. 

Маламбрунъ. И такъ? 

ФарФарель. И такъ, если ты находишь лучшимъ 
вручить мнѣ свою душу до срока, — прикажи по¬ 
лучить. 


8 ' 




5 . 

ПРИРОДА И ДУША. 


Природа. Иди въ міръ, возлюбленная дочь моя, 
живи, будь велика и несчастна. 

Душа. Какое же зло я сдѣлала до рожденія, что 
ты приговариваешь меня къ такому наказанію? 

Природа. Къ какому наказанію, дочь моя? 

Душа. Развѣ ты не повелѣваешь мнѣ быть нес¬ 
частною? 

Природа. Да, но это на столько, на сколько ты 
будешь велика: одно безъ другаго невозможно, тѣмъ 
болѣе, что твое назначеніе—оживотворить .человѣ¬ 
ческое тѣло; а люди всѣ по необходимости рожда¬ 
ются и живутъ несчастными. 

Душа. Мнѣ кажется, было бы разумнѣе, если бы 
ты дала имъ возможность быть, по необходимости 
счастливыми; если же это невозможно, тебѣ слѣдо¬ 
вало бы удержаться творить ихъ. 

Природа. Ни то ни другое—не въ моей власти, 
потому что я подчинена Судьбѣ; такъ рѣшила она, 
почему—ни ты, ни я. не въ силахъ узнать. И те¬ 
перь, когда ты уже сотворена и предназначена 
образовать человѣческую личность, никакая сила 
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не можетъ избавить тебя отъ несчастія, общаго 
всѣмъ людямъ. Но кромѣ того, тебѣ необходимо 
пріобрѣсти свое собственное, несравненно сильнѣй¬ 
шее несчастіе, вслѣдствіе превосходства, которымъ 
я тебя надѣлила. 

Душа. Я тебя не понимаю: можетъ быть потому, 
что только еще начинаю жить. Но скажи мнѣ, раз¬ 
вѣ превосходство и несчастіе въ сущности одно и 
тоже? А если нѣтъ, не можешь ли ты разъединить 
ихъ? 

Природа. Въ душахъ людей и пропорціонально 
въ душахъ всѣхъ другихъ животныхъ оба эти яв¬ 
ленія составляютъ почти одно и тоже, потомучто 
превосходство души обусловливаетъ наибольше ощу¬ 
щеніе жизни, а это рождаетъ наибольшее чувство 
собственнаго несчастія, вслѣдствіе, чего и является 
наибольшее несчастіе. Также, высшая степень ду¬ 
шевной жизненности заключаетъ въ себѣ и высшую 
степень самолюбія, куда'бы ни направлялось, подъ 
какимъ бы видомъ ни проявлялось это самолюбіе. 
Высшая степень самолюбія порождаетъ наибольшее 
желаніе благополучія и наибольшее недовольство и 
страданіе въ случаѣ лишенія его. Все это состав¬ 
ляетъ первобытный и вѣчный порядокъ вещей, ко¬ 
торый я не могу измѣнить. Кромѣ того, тонкость 
твоего собственнаго ума и живость воображенія от¬ 
нимутъ у тебя большую часть власти надъ самимъ 
собою. Грубыя животныя, преслѣдуя извѣстныя 
цѣли, посвящаютъ имъ всѣ свои силы и способнос¬ 
ти. Но люди въ высшей степени рѣдко творятъ 
свою волю: въ этомъ имъ препятствуетъ обыкно¬ 
венно ихъ разумъ и воображеніе, которые порождаютъ 
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тысячи сомнѣній въ ихъ рѣшеніяхъ, тысячи задер¬ 
жекъ въ дѣятельности. Это одно изъ великихъ нес¬ 
частій жизни. Прибавь къ этому еще, что въ 
то время, какъ ты, вслѣдствіе превосходства спо¬ 
собностей, легко и быстро опередишь всѣхъ дру¬ 
гихъ въ самыхъ глубокихъ и трудныхъ познаніяхъ,— 
тѣмъ не менѣе тебѣ всегда будетъ или невозможно, 
или въ высшей степени трудно усвоить и примѣ¬ 
нять въ жизни множество вещей, самихъ по себѣ 
до крайности ничтожныхъ, но въ высшей степени 
необходимыхъ для общенія съ людьми; вещей, упо¬ 
требленіе которыхъ, какъ ты увидишь, ничего не 
стоитъ тысячамъ людей, не только ниже тебя, но 
даже ничтожныхъ въ сравненіи съ тобою. Эти и 
другія безчисленныя затрудненія и несчастія со 
всѣхъ сторонъ угрожаютъ великимъ душамъ. Но за 
то эти души въ изобиліи награждаются славою, 
похвалами и почестями,—плодами ихъ собственнаго 
величія, и вѣчною памятью, которую они оставля¬ 
ютъ послѣ себя потомству. 

Душа. Но отъ кого же я получу эти похвалы и 
почести, о которыхъ ты говоришь? Отъ неба, отъ 
тебя или отъ кого нибудь другаго? 

Природа. Отъ людей: только они могутъ дать 
все это. 

Душа. Но видишь ли: мнѣ кажется, что не умѣя 
сдѣлать, какъ ты говоришь, самаго необходимаго 
въ сношенійхъ съ людьми; того, что легко достается 
самымъ жалкимъ умамъ, — я заслужу скорѣе пре¬ 
зрѣніе и гоненіе отъ этихъ людей, нежели почести 
и уваженіе, или же проживу въ неизвѣстности, 
какъ неспособная къ человѣческому общежитію. 
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Природа. Мнѣ не дано предвидѣть будущее, и я 
не могу безошибочно предсказать, какъ люди бу¬ 
дутъ относиться къ тебѣ во время твоей земной 
жизни. Правда, по опыту прошедшаго, самымъ вѣ¬ 
роятнымъ можно предположить, что они будутъ 
преслѣдовать тебя завистью, которая и составляетъ 
другое бѣдствіе, угрожающее великимъ душамъ; 
или, пожалуй, будутъ презирать тебя, пренебрегать 
тобою. Но такъ будетъ со всѣми, подобными тебѣ. 
За то, тотчасъ послѣ смерти, какъ это было съ Ко- 
моенсомъ или нѣсколько позднѣе, какъ съ Мильто¬ 
номъ,—послѣ смерти ты будешь превознесена до не¬ 
бесъ, не скажу всѣми, но маленькимъ кружкомъ 
знающихъ и справедливыхъ людей. Можетъ быть, 
останки твоего тѣла будутъ покоиться въ велико¬ 
лѣпной гробницѣ; твои дѣянія въ безчисленныхъ 
подражаніяхъ пойдутъ по рукамъ людей; произ- 
шествія твоей жизни многими будутъ записываться, 
даже съ большимъ трудомъ выучиваться на память; 
однимъ словомъ, весь образованный міръ наполнится 
твоимъ именемъ. Да, все это будетъ, если только 
особенная неблагосклонность Фортуны, а также са¬ 
мый избытокъ твоихъ способностей не помѣшаютъ 
тебѣ явить людямъ соотвѣтственные знаки твоего 
достоинства,—хотя такихъ несчастныхъ примѣровъ 
я знаю не мало.... 

Душа. Матушка, хотя я еще только начинаю 
жить, но чувствую, что самое сильное, даже един¬ 
ственное желаніе, которое ты мнѣ дала, это —же¬ 
ланіе счастія. Положимъ, что я кромѣ того способ¬ 
на къ желанію славы, но вѣдь я могу желать этой 
славы не йяаче, какъ счастія или какъ средства 
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къ достиженію его. Изъ твоихъ же словъ видно, 
что хотя превосходство, къ которому ты меня при¬ 
суждаешь, дѣйствительно необходимо и полезно для 
пріобрѣтенія славы, но оно не ведетъ къ благополу¬ 
чію; напротивъ, оно ведетъ къ несчастію. Но и 
эта несчастная слава едвали состоится до моей 
смерти; а послѣ нея, какую пользу, какое наслажде¬ 
ніе могу я имѣть отъ высочайшихъ благъ міра? 
Наконецъ, можетъ легко случиться, какъ ты гово¬ 
ришь, что обманчивая слава, купленная цѣною 
великаго несчастія, не придетъ даже и послѣ смер¬ 
ти. Изъ этого я заключаю, что ты не только не 
любишь меня, какъ утверждала, но скорѣе нена¬ 
видишь, ненавидишь сильнѣе, чѣмъ люди и судьба, 
среди которыхъ я буду жить; а* потому ты и рѣ¬ 
шилась надѣлить меня этимъ жестокимъ даромъ, 
этимъ превосходствомъ^ которое будетъ однимъ изъ 
главныхъ препятствій къ достиженію моей един¬ 
ственной цѣли—счастія. 

Природа. Дочь моя, я уже говорила тебѣ, что 
всѣ человѣческія души обречены въ добычу нес¬ 
частію не по моей винѣ. Но при всей бѣдственнос¬ 
ти человѣческихъ условій, при всей суетности вся¬ 
кого человѣческаго наслажденія и довольства, сла¬ 
ва считается лучшими людьми лучшимъ изъ благъ 
смертнаго и самымъ достойнымъ предметомъ его 
заботъ и стремленій. Такимъ образомъ, не изъ не¬ 
нависти, но по любви я рѣшила присудить тебѣ 
все лучшее, что находится въ моей власти. 

Душа. Скажи мнѣ: среди другихъ животныхъ, 
есть ли такое, которое было бы менѣе людей на¬ 
дѣлено жизнеспособностью и чувствомъ? 
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Природа. Начиная съ тѣхъ, которыя близки къ 
растеніямъ, всѣ они въ этомъ отношеніи болѣе или 
менѣе ниже человѣка. Одинъ человѣкъ обладаетъ 
высшею жизнеспособностью, и потому онъ совер¬ 
шеннѣе всѣхъ тварей. 

Душа. Въ такомъ случаѣ помѣсти меня въ чис¬ 
ло самыхъ низшихъ созданій или, если это невоз¬ 
можно, возьми назадъ роковые дары, которые меня 
благородятъ, и сдѣлай изъ меня самую глупую, 
самую безчувственную душу, какую ты только тво¬ 
рила когда нибудь. 

Природа. Это я могу сдѣлать и сдѣлаю, такъ 
какъ ты отказываешься отъ безсмертія, которое 
тебѣ суждено. 

Душа. А взамѣнъ безсмертія, умоляю тебя пос¬ 
лать мнѣ самую скорую и полную смерть! 

Природа. Объ этомъ я посовѣтуюсь съ Судьбою. 



6 . 

ЗЕМЛЯ И ЛУНА. 


Земля. Я знаю, сосѣдка, что ты можешь говорить 
и отвѣчать, потому что ты лице; это я не разъ 
слыхала отъ поэтовъ; да кромѣ того всѣмъ нашимъ 
ребятамъ извѣстно, что у тебя, какъ и у нихъ, есть 
глаза, ротъ и носъ: все это они видятъ собствен¬ 
ными глазами, а въ ихъ лѣта зрѣніе должно быть 
преострое. Что до меня, то, я думаю, тебѣ извѣстно, 
что я также лице и въ молодости произвела на 
свѣтъ много дѣтей, а потому ты, конечно, не удив¬ 
ляешься, слушая меня. Не удивляйся, милая моя 
и тому, что мы, состоя (сколько вѣковъ-ужь не по¬ 
мню) добрыми сосѣдями, до сихъ поръ не переки¬ 
нулись другъ съ другомъ ни однимъ словечкомъ: 
это потому, что я была по горло занята и до сихъ 
поръ не имѣла минуты свободной. Но теперь, когда дѣ¬ 
ла мои поутихли и идутъ, что называется, сами со¬ 
бой, я не знаю, что мнѣ дѣлать и просто умираю 
отъ скуки, а потому съ этихъ поръ я предполагаю 
почаще бесѣдовать съ тобою и освѣдомляться о 
твоихъ дѣлахъ, въ чемъ, надѣюсь, ты не откажешь 
мнѣ. 
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Луна. Везъ всякаго сомнѣнія, сосѣдка. Если ты 
хочешь говорить со мною, сдѣлай одолженіе не стѣс¬ 
няйся; я готова слушать тебя и отвѣчать тебѣ, хотя 
сама вообще очень молчалива. 

Земля. Слышешь ли ты гармоническій звукъ, 
который производятъ небесныя тѣла своимъ движе¬ 
ніемъ? 

Луна. По правдѣ сказать, я ничего не слышу. 

Земля. Вѣдь и я также ничего не слышу, за ис¬ 
ключеніемъ воя вѣтра, идущаго отъ моихъ полю¬ 
совъ къ экватору и обратно, что уже никакъ не 
можетъ назваться музыкой. Но Пиѳагоръ утверж¬ 
даетъ, что небесныя сферы производятъ удивитель¬ 
но пріятную гармонію, въ которой ты сама участ¬ 
вуешь, составляя октаву этой міровой лиры, но что 
я оглушена вашей музыкой и потому не слышу её. 

Луна. Должно быть и я оглушена и потому тоже 
не слышу её, хотя до сихъ поръ и не подозрѣвала, 
что исполняю должность октавы на какой то лирѣ. 

Земля. Въ такомъ случаѣ перемѣнимъ разговоръ. 
Скажи мнѣ: дѣйствительно ли ты обитаема, какъ 
утверждаютъ тысячи древнихъ и новыхъ филосо¬ 
фовъ, начиная отъ Орфея до Лаланда? Какъ я ни 
старалась удлиннить свои рога, которые люди назы¬ 
ваютъ горами и съ вершинъ которыхъ я тебя наблю¬ 
даю на манеръ улитки, я никогда не замѣчала на 
на тебѣ ни однагс живаго существа. 

Луна. Не знаю, какіе тамъ у тебя рога, но я дѣйст¬ 
вительно обитаема. 

Земля. Какого же цвѣта твои люди? 

Луна. Какіе люди? 
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Земля. Которые тебя населяютъ. Вѣдь ты гово¬ 
ришь, что обитаема? 

Луна. Да, но что же изъ этого слѣдуетъ? 

Земля. Изъ этого слѣдуетъ, что не всѣ же твои 
обитатели звѣри! 

Луна. Не звѣри и не люди, ибо я не имѣю ни¬ 
какого понятія ни о тѣхъ, ни о другихъ, равно 
какъ и о многихъ вещахъ, о которыхъ ты мнѣ го¬ 
ворила и которыхъ я совершенно не поняла. 

Земля. Но какого же сорта твое населеніе? 

Луна. Многочисленное, разнообразное и неиз¬ 
вѣстное тебѣ, также какъ мнѣ неизвѣстно твое. 

Земля. Странно, удивительно! Я ни за что на свѣтѣ 
не повѣрила бы этому, еслибъ не слышала отъ тебя 
самой. Но была ли ты покорена кѣмъ нибудь изъ 
твоихъ обитателей? 

Луна. Покорена? Какъ это? Почему? 

Земля. Изъ честолюбія, жадности, — политикой, 
оружіемъ?.... 

Луна. Я не понимаю, что такое оружіе, често¬ 
любіе, политика,—словомъ, ничего не понимаю изъ 
твоихъ словъ. 

Земля. Но если ты не знаешь, что такое оружіе, 
тебѣ вѣроятно извѣстно, что такое война, потому 
что недавно одинъ здѣшній физикъ, посредствомъ 
телескоповъ, (знаешь, такихъ трубокъ, съ помощью 
которыхъ можно очень далеко видѣть), открылъ у 
тебя великолѣпное укрѣпленіе съ правильными басті¬ 
онами,—доказательство, что твои народы ведутъ по 
крайней мѣрѣ осадную войну. 

Луна. Извини, госпожа Земля, если я отвѣчу те¬ 
бѣ немного свободно, что, можетъ быть, не совсѣмъ 
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прилично мнѣ, какъ твоей подданной. Но, право, 

ты мнѣ кажешься ужь черезчуръ тщеславной, если 
воображаешь, что всѣ вещи въ мірѣ походятъ на 
твои собственныя, какъ будто природа только о томъ 
и заботилась, какъ бы копировать тебя вездѣ и во 
всемъ. Я говорю тебѣ, что обитаема,—и ты за¬ 
ключаешь изъ этого, что мои обитатели должны 
быть людьми; объявляю тебѣ, что они не люди, а ты, 
соглашаясь съ этимъ, приписываешь имъ каче¬ 
ства людей и ссылаешься на какіе то телескопы ка¬ 
кого то Физика. Ну, если эти телескопы и въ дру¬ 
гихъ вещахъ видятъ не лучше, право,— они зорки 
не болѣе твоихъ ребятъ, открывшихъ у меня глаза, 
ротъ и носъ. 

Земля. Стало быть, не правда и то, что твои го¬ 
рода снабжены широкими и чистыми улицами и что 
ты воздѣлана, какъ это совершенно ясно видно со 
стороны Германіи при помощи телескоповъ *)? 

Луна. Если я воздѣлана, то не замѣчаю этого; если 
у меня есть улицы,—не вижу ихъ. 

Земля. Видишь ли, голубушка, я немножко про¬ 
стовата, а потому неудивительно, что люди легко 
меня обманываютъ. Но тѣмъ не менѣе, говорю те¬ 
бѣ,—остерегайся: если твои жители не стараются тебя 
покорить, то ожидай опасности отъ моихъ: многіе 
изъ нихъ въ разныя времена не шутя намѣрева¬ 
лись тебя покорить и уже сдѣлали съ этой цѣлью мно¬ 
го приготовленій; въ послѣднее время они старают¬ 
ся какъ можно подробнѣе изслѣдовать каждую твою 


*) Открытіе, принадлежащее с. Грутуизену. См. нѣмецкія га¬ 
зеты за Мартъ 1824. 
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точку, составляютъ карты твоихъ владѣній, измѣря¬ 
ютъ высоты твоихъ горъ, знаютъ даже ихъ име¬ 
на. Желая тебѣ всякаго добра, я считаю долгомъ 
извѣстить тебя объ этомъ дѣлѣ, чтобы ты на вся¬ 
кій случай держала ухо на сторожѣ. Теперь поз¬ 
воль задать тебѣ еще нѣскольло вопросовъ: почему 
это собаки на тебя лаютъ? Что ты думаешь о тѣхъ, 
которые показываютъ тебя въ колодцѣ? Женщина 
ты или мужчина?—древніе расходились во мнѣніяхъ 
касательно этого обстоятельства *). Правда ли, что 
жители Аркадіи пришли въ міръ прежде тебя **)? 
Что твои женщины, или—не знаю, какъ ихъ тамъ 
зовутъ,—несутъ яйца, и одно изъ такихъ яйцъ, не 
знаю когда, падаетъ сюда внизъ? Правда ли, что 
ты сдѣлана изъ свѣжаго сыра, какъ утверждаютъ 
нѣкоторые англичане ***)? Что Магометъ однажды— 
днемъ ли, ночью ли, — разломилъ тебя пополамъ, 
какъ арбузъ, и порядочный кусокъ твоего тѣла 
скользнулъ ему за рукавъ? Почему ты такъ облю¬ 
бовала верхушки минаретовъ? Что скажешь о празд¬ 
никѣ байрама? 

Луна. Продолжай, продолжай, сосѣдка, — благо 
мнѣ не нужно отвѣчать тебѣ и прерывать свое 
обычное молчаніе. Но если ты такъ любишь бол¬ 
тать и не находишь другихъ предметовъ для раз¬ 
говора,—лучше было бы тебѣ соорудить изъ тво¬ 
ихъ людей новую планету, которая бы вращалась 


У Макробія, Тертуліана. 

**) У Менандра. 

***) ТЬаі Ніе П 100 І 1 І5 шміе оГ^цгееп еііеезе. Англійская по¬ 
словица. 



127 


около тебя и была бы составлена и населена по 
твоему вкусу; я же, какъ видишь, совсѣмъ отказы¬ 
ваюсь понимать тебя: ты умѣешь говорить только 
о людяхъ, собакахъ и тому подобныхъ вещахъ, о 
которыхъ я знаю также много, какъ и о томъ ве¬ 
ликомъ солнцѣ, вокругъ котораго, какъ я слышала, 
ходитъ наше собственное, солнце. 

Земля. Правда, чѣмъ больше я стараюсь обходить 
въ нашемъ разговорѣ мои собственныя дѣла и ве¬ 
щи, тѣмъ менѣе успѣваю въ этомъ. Но впередъ а буду 
осмотрительнѣе. Скажи мнѣ: это ты забавляешься^ 
притягивая у меня воду изъ моря и потомъ снова 
заставляя её падать? 

Луна. Можетъ быть. Но если и такъ, я не замѣ¬ 
чаю этого, какъ и ты, вѣроятно, не замѣчаешь мно¬ 
гихъ своихъ дѣйствій, хотя они должны быть за¬ 
мѣтнѣе моихъ, потому что ты больше и сильнѣе 
меня. 

Земля. Я знаю только, что по временамъ собираю 
тебѣ солнечный свѣтъ, а твой беру себѣ; также до¬ 
ставляю тебѣ сильное освѣщеніе во время твоихъ 
ночей, что и сама иногда замѣчаю *). Но я забы¬ 
ваю о самомъ главномъ: хотѣлось бы мнѣ знать, 
правду ли говоритъ Аріостъ, что все, что человѣкъ 
современемъ теряетъ, напр. юность, красота, здоровье, 
стремленія честолюбія и т. под. — все это уходитъ 
отъ земли и отправляется на луну, такъ что тамъ 
у тебя собирается все человѣческое за исключені- 


*) Астрономы называютъ этотъ свѣтъ непрозрачнымъ, ма¬ 
товымъ. Онъ бываетъ видѣнъ на темной сторонѣ луннаго дис¬ 
ка во время новолунія. 
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емъ одной глупости, которая'никогда не покидаетъ 
людей? Если это правда,—ты теперь, я думаю, пол¬ 
нымъ полна, и скоро у тебя не достанетъ мѣста, 
тѣмъ болѣе, что въ послѣднее время люди потеряли 
множество вещей (такъ напр. любовь къ отечеству, 
добродѣтель, справедливость, великодушіе), * и не 
только нѣкоторые и отчасти, но всѣ и вполнѣ. 
Дѣйствительно, если все это не у тебя, то гдѣ же 
оно? А потому сдѣлаемъ уговоръ, по которому ты 
обязуешься съ этихъ поръ передавать мнѣ изъ 
рукъ въ руки эти необходимыя вещи, тѣмъ болѣе, 
что ты навѣрное и сама будешь рада опростаться 
отъ нихъ, особенно отъ здраваго смысла, который, 
говорятъ, занимаетъ у тебя очень много мѣста; я же, 
съ своей стороны, обязуюсь платить тебѣ за все это 
чистыми людскими денежками. 

Луна. Я вижу, тьі снова возвращаешься къ лю¬ 
дямъ, и хотя, по твоимъ словамъ, глупость не поки¬ 
даетъ твоихъ границъ, однако ты хочешь всячески 
одурачить меня и лишить здраваго смысла, отыски¬ 
вая свой собственный, который я не знаю куда ты 
дѣвала; знаю только, что у меня его нѣтъ, какъ нѣтъ 
и другихъ вещей, о которыхъ ты спрашиваешь. 

Земля. Но по крайней мѣрѣ скажи мнѣ, сущест¬ 
вуютъ ли тамъ у васъ пороки, злодѣянія, несчас¬ 
тія, печали, старость,—словомъ зло? Слыхала ли ты 
объ этихъ вещахъ? 

Луна. О, объ этихъ то я слыхала и знаю ихъ, 
знаю превосходно, потому что дѣйствительно пере¬ 
полнена ими. 

Земля. Что же преобладаетъ у твоего народа, — 
достоинства или недостатки? 



Луна. Недостатки далеко преобладаютъ. 

Земля. Чего у тебя больше, добра или зла? 

Луна. Зла,— безъ всякаго сравненія. 

Земля. Вообще, счастливы или несчастны твои 
обитатели? 

Луна. Такъ несчастны, что я не помѣнялась бы 
жребіемъ съ самымъ счастливымъ изъ нихъ. 

Земля. Тоже самое и здѣсь. Удивительно, какъ 
это я, нисколько не похожая на тебя во всемъ дру¬ 
гомъ, въ этомъ совершенно сходна съ тобою! 

Луна. Также какъ сходна со мною и Формой, и 
движеніемъ, и тѣмъ, что получаешь свѣтъ отъ солн¬ 
ца. Въ этомъ нѣтъ ничего особенно удивительнаго: 
зло обще всѣмъ планетамъ вселенной или, покрай- 
ней мѣрѣ, нашего солнечнаго міра, какъ и Форма кру¬ 
га и другія упомянутыя свойства. Если бы тебя мог¬ 
ли слышать Уранъ или Сатурнъ, или какая нибудь 
другая планета, всѣ они отвѣтили бы тебѣ тоже 
самое: я уже спрашивала объ этомъ Венеру и Мер¬ 
курія, яъ которымъ иногда бываю ближё тебя, спра¬ 
шивала и другія планеты,—всѣ говорятъ одно и 
тоже; я думаю, что даже само солнце и всякая дру¬ 
гая звѣзда подтвердятъ это. 

Земля. Тѣмъ не менѣе, я всетаки ожидаю добра, 
въ особенности теперь: люди обѣщаютъ мнѣ въ бу¬ 
дущемъ много счастія. 

Луна. Ожидай себѣ; и я тебѣ обѣщаю, что ты 
никогда не перестанешь ожидать. 

Земля. Однако, знаешь что? Мои люди и звѣри 
начинаютъ просыпаться: съ той стороны, откуда я 
говорю съ тобою,—ночь, а потому всѣ они спали; 
но вслѣдствіе шума, который мы производимъ на- 

9 
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шимъ разговоромъ, они начинаютъ въ страхѣ про¬ 
сыпаться. 

Луна. Но съ этой стороны, какъ ты видишь,— 
день.. 

Земля. Я вовсе не желаю причинять безпокой¬ 
ство моимъ людямъ и нарушать ихъ сонъ, который 
есть ихъ величайшее благо. А потому, сосѣдка,' мы 
поболтаемъ въ другое время. Прощай же, доб¬ 
раго дня! 

Луна. Прощай. Доброй ночи! 




7 . 

ЗАКЛАДЪ ПРОМЕТЕЯ. 


Въ лѣто восемсотъ тридцать тысячъ двѣсти сем- 
десятъ пятое царствованія- Зевса, коллегія Музъ 
напечатала и развѣшала въ публичныхъ мѣстахъ 
и предмѣстьяхъ города Поднебесья многочисленныя 
объявленія, въ которыхъ приглашала * всѣхъ выс¬ 
шихъ и низшихъ боговъ, а равно и другихъ жи¬ 
телей упомянутаго города, когда либо сдѣлавшихъ 
какое нибудь общеполезное изобрѣтеніе/ предста¬ 
вить свое открытіе (въ рисункѣ, въ модели или въ 
оригиналѣ) на разсмотрѣніе присяжныхъ судей этой 
коллегіи. Извиняясь крайнимъ недостаткомъ средствъ, 
коллегія Музъ обѣщала присудить за лучшее изоб¬ 
рѣтеніе простой лавровый вѣнокъ, но съ правомъ 
носить его на головѣ днемъ* и ночью, въ публич¬ 
ныхъ и частныхъ мѣстахъ, въ городѣ и внѣ его, 
а также и быть изображеннымъ съ этимъ вѣнкомъ 
на головѣ. Многіе изъ безсмертныхъ конкурирова¬ 
ли на эту премію, но дѣлали это единственно для 
развлеченія, которое обитателямъ Поднебесья равно 
необходимо, какъ и жителямъ всякаго другаго*го¬ 
рода; вѣнокъ же почти не интересовалъ ихъ, такъ 

9 * 
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какъ самъ по себѣ не стоилъ -порядочнаго сукон¬ 
наго картуза; что же касается до славы, то если 
уже многіе изъ смертныхъ, начинаютъ презирать 
ее, —богамъ она и подавно должна была опроти¬ 
вѣть. По окончаніи конкурса (примѣръ единствен¬ 
ный и неслыханный въ подобныхъ случаяхъ!) оз¬ 
наченная премія была присуждена дѣйствительно 
по заслугамъ, безъ посредства просьбъ и тайныхъ 
обѣщаній, тремъ. изобрѣтателямъ: Вакху за изоб¬ 
рѣтеніе вина, Минервѣ за изобрѣтеніе масла (вещи, 
необходимой для боговъ, которые, какъ извѣстно, 
имѣютъ привычку ежедневно умащать свое тѣло 
послѣ бади) и Вулкану, который приготовилъ мѣд¬ 
ную кастрюльку, названную имъ экономической, 
потому что въ ней можно было очень быстро и съ 
небольшой затратой огня варить и жарить всякое 
кушанье. Такимъ образомъ, премію должно было 
раздѣлить на три части, и на долю каждаго приходи¬ 
лось не болѣе одной лавровой вѣточки. Но побѣди¬ 
тели отказались отъ преміи: Вулканъ отговорился 
тѣмъ, что стоя большую часть времени у огня, 
ему было бы слишкомъ неудобно держать на головѣ 
это украшеніе, да кромѣ того онъ находился бы 
въ постоянной опасности обжечься и даже сгорѣть, 
еслибы искра случайно попала на сухія лавровыя 
вѣтки и зажгла ихъ. Минерва сказала, что она и 
безъ того носитъ на головѣ шлемъ, достаточный, 
по словамъ Гомера, для накрытія войска сотни го¬ 
родовъ, и потому ей совсѣмъ некстати увеличивать 
тяжесть своего убора. Вакхъ не хотѣлъ промѣнять 
свою митру и вѣнокъ изъ виноградныхъ лозъ на 
лавровый, хотя онъ и изъявилъ готовность помѣс- 
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тить его, какъ вывѣску, надъ своимъ кабачкомъ. 
Но Музы не согласились на это, и такимъ обра¬ 
зомъ лавровый вѣнокъ остался въ кладовой коллегіи. 
Никто изъ конкурентовъ не завидовалъ побѣдите¬ 
лямъ, никто не жаловался на судей и не порицалъ 
приговора, за исключеніемъ одного Прометея, пред¬ 
ставившаго на конкурсъ модель земли, которую онъ 
сдѣлалъ и приспособилъ къ образованію первыхъ 
людей, и подробное изложеніе качествъ и обязан¬ 
ностей рода человѣческаго. Одинъ Прометей зави¬ 
довалъ, жаловался и порицалъ. Это обстоятельство 
возбудило не малое удивленіе въ обществѣ безсмерт¬ 
ныхъ, тѣмъ болѣе, что Прометей главнымъ обра¬ 
зомъ желалъ не почести, не славы, но самой при- 
виллегіи носить лавровый вѣнокъ. Нѣкоторые го¬ 
товы были предположить, что онъ добивался этого 
украшенія единственно, чтобъ защитить свою голо¬ 
ву отъ вѣтра и непогоды, какъ Тиберій, который 
говорятъ, заслышавъ громъ, тотчасъ надѣвалъ на 
себя лавровый вѣнокъ, думая, что лавръ не допус¬ 
каетъ молніи; но въ городѣ Поднебесьи молніи и 
грома совсѣмъ не бываетъ. Другіе болѣе основа¬ 
тельно объясняли это тѣмъ, что Прометей отъ вре¬ 
мени потерялъ волосы и, какъ диктаторъ Цезарь, 
хотѣлъ скрыть подъ діадемой свою обнаженную го¬ 
лову. Но какъ бы то ни было, возвратимся къ 
разсказу. Однажды Прометей, разговаривая съ Мо- 
мусомъ, въ высшей степени бранилъ коллегію Музъ 
за то, что она вино, масло и кастрюльки предпочла 
человѣческому роду, въ которомъ онъ видѣлъ ве¬ 
личайшее изъ всѣхъ созданій безсмертныхъ. Не 
убѣдивъ М ом уса, который приводилъ противъ это- 
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го не знаю какія опроверженія, Прометей предло¬ 
жилъ ему сойти на землю, выбрать любое мѣсто въ 
каждой изъ пяти частей свѣта, и держалъ пари, 
что во всѣхъ пяти мѣстахъ они найдутъ очевидныя 
свидѣтельства того, что человѣкъ — совершеннѣйшее 
созданіе природы. Пари состоялось, и спорщики, 
условившись въ цѣнѣ заклада, немедленно стали 
спускаться на землю, направляясь прежде всего къ 
Новому Свѣту, который возбуждалъ въ безсмерт¬ 
ныхъ особенное любопытство. Путешественники 
опустились въ сѣверной части страны Попайянъ, 
недалеко отъ рѣки Каука, въ такомъ мѣстѣ, гдѣ 
дѣйствительно оказались многіе слѣды человѣчес¬ 
каго поселенія: тропинки, хотя уже заросшія во 
многихъ мѣстахъ, срубленныя деревья, нѣчто въ 
родѣ могилъ и. человѣческія кости, разбросанныя 
тамъ и сямъ. Но сколько ни прислушивались, какъ 
ни смотрѣли наши боги вокругъ, они не могли от¬ 
крыть ни человѣческаго голоса, ни тѣни живаго 
человѣка. Они прошли (частью пѣшкомъ, частью 
по воздуху) много миль, переправляясь черезъ горы 
и рѣки и находя повсюду тѣ'же самые слѣды и то¬ 
же безлюдье. Почему же эти страны такъ пустын¬ 
ны, спросилъ Момусъ Прометея, когда повидимому 
онѣ должны быть обитаемы? Прометей ' напомнилъ 
своему спутнику о морскихъ наводненіяхъ, земле¬ 
трясеніяхъ, буряхъ и чудовищныхъ дождяхъ, ко¬ 
торые такъ обыкновенны въ жаркихъ поясахъ. Но 
Момусъ не понималъ, какъ могли морскія навод¬ 
ненія угрожать странѣ, которая такъ далека отъ 
моря, что его не видно ни съ какой стороны, и 
еще менѣе, — какимъ образомъ землетрясенія, бури 
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и дожди, уничтоживъ всѣхъ людей въ странѣ, не 
тронули ни ягуаровъ, ни обезьянъ, ни муравьевъ, 
ни орловъ, ни попугаевъ, которыхъ было множес¬ 
тво вокругъ?...Наконецъ, спустившись въ необозри¬ 
мую долину, путешественники открыли небольшую 
кучку деревянныхъ шалашей, покрытыхъ пальмовы¬ 
ми листьями и наглухо обнесенныхъ частоколомъ; пе¬ 
редъ однимъ изъ шалашей они замѣтили толпу ди¬ 
кихъ, изъ которыхъ одни сидѣли, другіе стояли во¬ 
кругъ глубокой ямы, въ которой былъ разведенъ си¬ 
льный огонь. Безсмертные приблизились и приняли 
человѣческій образъ. Прометей сдѣлалъ общій по¬ 
клонъ и, обратившись къ одному изъ дикарей, кото¬ 
рый казался начальникомъ, спросилъ его: что подѣ¬ 
лываете? 

Дикій. Какъ видишь—ѣдимъ. 

Прометей. Какіе припасы у васъ? 

Дикій. Немного мяса. 

Прометей. Домашнее или дикихъ животныхъ? 

Дикій. Домашнее:—моего сына. 

Прометей. Развѣ твой сынъ теленокъ, какъ у 
ПазиФаи? 

Дикій. Нѣтъ не теленокъ, а человѣкъ, какъ и 
всѣ другіе. 

Прометей. Въ своемъ ли ч ты умѣ? Ъсть свое 
собственное мясо? 

Дикій. Не свое собственное, а моего сына, котора¬ 
го я нарочно для этого произвелъ на свѣтъ и вы¬ 
кормилъ. 

Прометей. Чтобы съѣсть его? 

Дикій. Чтожь тутъ удивительнаго? Я также ду- 
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маю съѣсть и мать его, когда она будетъ неспо¬ 
собна давать дѣтей. 

Момусъ. Какъ, наконецъ, съѣдаютъ насѣдку, съ¬ 
ѣвши яйца. 

Дикій. Да и всѣхъ этихъ невольниковъ и неволь¬ 
ницъ, которыхъ ты видишь,' я не трогаю только 
потому, что они повременимъ поставляютъ мнѣ 
своихъ дѣтей. Когда же они состарѣются, я ихъ 
всѣхъ переѣмъ, одного за однимъ, если только самъ 
останусь живъ. 

Прометей. Скажи мнѣ: эти невольники изъ тво¬ 
его племени или изъ другаго? 

Дикій. Изъ другаго. 

Прометей. Далеко оно отсюда? 

Дикій. Очень далеко: между нашими и ихъ до¬ 
мами протекалъ ручей. 

И указывая на маленькій пригорокъ, прибавилъ: 
они жили тамъ, но наши ихъ истребили. Въ это 
время Прометею показалось, что многіе изъ дикихъ 
поглядывали на него съ той любезностью, съ какою 
смотритъ обыкновенно кошка на мышь, и онъ, чтобъ 
не быть съѣденнымъ собственными креатурами, бы¬ 
стро поднялся на воздухъ; примѣру его послѣдо¬ 
валъ и Момусъ; оба были такъ напуганы, что при 
полетѣ испортили кушанье дикарей тѣмъ самымъ 
составомъ, которымъ, говорятъ, гарпіи изъ зависти 
поливали столы троянцевъ. Но дикари, которые 
были болѣе голодны и менѣе брюзгливы, нежели 
спутники Энея, спокойно продолжали свой обѣдъ. 
Разочарованный въ новомъ свѣтѣ, Прометей обра¬ 
тился немедленно къ самому старому т. е. къ Азіи 
и, пролетѣвъ почти мгновенно разстояніе между но- 
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вой и старой Индіею, опустился съ своимъ спутни¬ 
комъ около Агры, въ полѣ, гдѣ волновалась гро¬ 
мадная толпа народа, собравшагося вокругъ глубо¬ 
кой ямы, наполненной дровами. На краю этой' ямы, 
съ одной стороны стояли люди съ Факелами, го¬ 
товые поджечь дрова, а съ другой, на эшаФотѣ, на¬ 
ходилась молодая женщина, убранная въ пышные 
наряды и увѣшанная всевозможными украшеніями, 
которая, танцуя и распѣвая, выказывала необык¬ 
новенную веселость. При видѣ этого, Прометей воб- 
* разилъ, что предъ нимъ стоитъ новая Лукреція или 
Виргинія или, вообще, женщина изъ славнаго рода 
ИФИгеній, Кодровъ, Курціевъ, Деціевъ и пр., кото¬ 
рая, слѣдуя внушенію какого нибудь оракула, доб¬ 
ровольно приноситъ себя въ жертву для блага оте¬ 
чества. Услыхавъ, что причиною жертвоприношенія 
женщины была смерть ея мужа, Прометей поду¬ 
малъ, что она, какъ Альцеста, желаетъ цѣною соб¬ 
ственной жизни искупить душу своего мужа. Но 
узнавъ, что она подлежала сожженію только въ 
силу обычая, которому слѣдовали всѣ вдовы ея 
секты, что она ненавидѣла своего мужа и теперь 
пьяна,—онъ отвернулся отъ возмутительнаго зрѣ¬ 
лища и пригласилъ Момуса отправиться въ Евро¬ 
пу. Дорогою у нихъ завязался слѣдующій разго¬ 
воръ: 

Момусъ. .Когда ты съ великою опасностью по¬ 
хищалъ огонь съ неба, чтобъ сообщить его людямъ, 
думалъ ли ты, что они воспользуются имъ такъ? 

Прометей. Дѣйствительно не думалъ. Но прими 
въ соображеніе, милый Момусъ, что мы видѣли ди¬ 
карей; не по нимъ должно судить о природѣ чело- 
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вѣка, а по народамъ цивилизованнымъ, къ кото¬ 
рымъ мы теперь отправляемся; и я твердо убѣж* 
денъ, что среди ихъ мы увидимъ и услышимъ такія 
вещи и слова, которыя покажутся намъ достойными 
не только похвалы, но и удивленія. 

Ному съ. Но я все таки не могу признать людей 
самой совершенной породой въ мірѣ, если они толь¬ 
ко подъ условіемъ цивилизаціи перестаютъ сжигать 
самихъ себя и пожирать собственныхъ дѣтей: вѣдь 
другія животныя—всѣ дикія; однако ни одно изъ 
нихъ не сжигаетъ себя добровольно (за исключе- • 
ніемъ одного Феникса, котораго, собственно говоря, 
не существуетъ): животныя очень рѣдко ѣдятъ по¬ 
добныхъ себѣ, *еще рѣже покушаются на своихъ 
дѣтей,—и то по*какому нибудь особенному случаю, 
а не потому, что нарочно готовятъ ихъ на съѣде¬ 
ніе. Припомни, что изъ пяти частей свѣта только 
одна (и то не вся), ничтожная въ сравненіи съ ве¬ 
личиною и населеніемъ остальныхъ четырехъ, да 
еще не большая частица другой обладаютъ тою 
цивилизаціей, которую ты такъ восхваляешь. Кро¬ 
мѣ того, ты самъ не станешь утверждать, что эта 
цивилизація вполнѣ совершенна, и что теперь жи¬ 
тели Парижа или какой нибудь Филадельфіи обла¬ 
даютъ всею полнотой превосходства, къ которому 
способенъ человѣкъ. Теперь спрашивается, сколько 
же времени должны трудиться дикари, чтобъ дости¬ 
гнуть настоящаго состоянія цивилизаціи, далеко не 
совершеннаго? Столько лѣтъ, сколько прошло отъ 
сотворенія человѣка до послѣднихъ" дней. Прибавь 
къ этому еще, что почти всѣми своими изобрѣ¬ 
теніями, которыя оказали наибольшія услуги ци- 
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вилизаціи, люди обязаны главнымъ образомъ не уму 
своему, во счастливой случайности, такъ что чело¬ 
вѣческое развитіе—скорѣе дѣло судьбы, нежели при¬ 
роды; и дѣйствительно, гдѣ эти случайности не имѣли 
мѣста, тамъ люди до сихъ поръ остаются дикими, хо¬ 
тя живутъ столько же, сколько цивилизованные на¬ 
роды. Изъ этого я заключаю: если дикій человѣкъ въ 
нѣкоторыхъ отношеніяхъ кажется ниже всякаго дру¬ 
гаго животнаго; если цивилизаціей обладаетъ лишь 
незначительная часть человѣчества; если, кромѣ то¬ 
го, эта часть могла достигнуть настоящаго соціаль¬ 
наго положенія не иначе,'какъ черезъ безчисленное 
количество вѣковъ и, главнымъ образомъ, благодаря 
случаю; если, наконецъ, это соціальное положеніе 
еще не совершенно,—скажи мнѣ, нельзя ли выразить 
твое сужденіе о человѣкѣ въ такой Формѣ: правда, 
человѣкъ высшее изъ всѣхъ существъ, но высшее 
скорѣе по своему несовершенству, нежели по со¬ 
вершенству; и это тѣмъ болѣе, что человѣческая 
цивилизація, почти недоступная для совершенства, 
стоитъ на зыбкой почвѣ и можетъ падать, какъ это 
не разъ случалось у различныхъ народовъ, кото¬ 
рые когда то процвѣтали? Право, если бы твой братъ 
Эпиметей представилъ на конкурсъ модель перваго 
осла или первой лягушки, онъ, пожалуй, получилъ 
бы эту премію, которой тебя не удостоили! 

Нѣтъ сомнѣнія, что Прометей могъ дать на всѣ 
эти разсужденія ясный, точный и опредѣленный 
отвѣтъ, но вѣрно то, что онъ его не далъ, потому 
что въ это самое время путешественники очутились 
въ Лондонѣ. Тамъ ихъ вниманіе было привлечено 
толпой народа, собравшагося около одного частнаго 



140 


дома. Боги продрались черезъ толпу, вошли въ 
домъ и увидали тамъ на постели человѣка съ огне¬ 
стрѣльной раной въ груди и уже мертваго; около 
него лежали двое дѣтей, также убитые. Въ комнатѣ 
было 'много прислуги и нѣсколько чиновниковъ, ко¬ 
торые её разспрашивали, пока полицейскій состав¬ 
лялъ актъ. 

Прометей. Кто эти несчастные? 

Слуга. Мой господинъ съ дѣтьми. 

Прометей. Кто же ихъ убилъ? 

Слуга. Мой господинъ — всѣхъ троихъ. 

Прометей. Ты хочешь сказать— дѣтей и себя? 

Слуга. Такъ точно. 

Прометей. Что же это? Вѣроятно съ нимъ слу¬ 
чилось какое нибудь великое несчастіе? 

Слуга. Никакого, на сколько мнѣ извѣстно. 

Прометей. Но, можетъ быть, онъ былъ бѣденъ, 
униженъ, несчастливъ въ любви? 

Слуга. Онъ былъ очень богатъ, и всѣ его ува¬ 
жали; о любви же онъ совсѣмъ не заботился. 

Прометей. Но откуда же явилось у него такое 
отчаяніе? 

Слуга. Отъ скуки, какъ видно изъ записки, ко¬ 
торую онъ оставилъ. 

Прометей. А эти судьи что дѣлаютъ? 

Слуга. Они справляются, былъ ли мой баринъ 
сумасшедшій или нѣтъ, потому что, въ случаѣ 
сумасшествія, его имущество по закону поступаетъ 
въ казну. Навѣрное объявятъ сумасшедшимъ. 

Прометей. Но скажи мнѣ, развѣ у твоего барина 
не было друга, которому онъ могъ бы поручить 
своихъ дѣтей, вмѣсто того чтобъ убивать ихъ? 
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Слуга. Да, у него былъ очень близкій другъ, 
которому онъ и поручилъ свою собаку. *) 

Момусъ поздравилъ Прометея съ добрыми резуль¬ 
татами цивилизаціи и благами человѣческой жиз¬ 
ни и уже хотѣлъ ему напомнить, что ни одно жи¬ 
вотное, за исключеніемъ человѣка, не убиваетъ 
добровольно и отъ скуки ни себя, ни своихъ дѣтей; 
но Прометей предупредилъ его и, не желая видѣть 
остальныхъ частей свѣта, заплатилъ ему закладъ. 


*) Это Фактъ. 



ФИЗИКЪ И МЕТАФИЗИКЪ. 


Физикъ. Еигеса! Еигеса *)! 

МетаФИЗ. Что? Что ты нашелъ? 

Физикъ. Искусство долго жить. 

МетаФлз. А эта книга, что ты держишь? 

Физикъ. Въ ней я объясняю свое открытіе, вслѣд¬ 
ствіе котораго люди будутъ жить очень долго, а я 
буду жить покрайней мѣрѣ вѣчно т. е. пріобрѣту 
безсмертную славу. 

МетаФиз. Послушай, сдѣлай по моему: найди 
свинцовый ящичекъ, запри въ него свою книгу, 
закопай въ землю и замѣть хорошенько то мѣсто, 
чтобы можно было придти и отрыть твое сочиненіе, 
когда люди изобрѣтутъ искусство жить счастливо. 

Физикъ. А до тѣхъ поръ? 

МетаФиз. До тѣхъ поръ оно ни къ чему не годно. 
Я уважалъ бы твою книгу болѣе, если бы она, 
напротивъ, учила мало жить. 

Физикъ. Но эта наука давно извѣстна, и люди въ 
совершенствѣ умѣютъ пользоваться ея правилами. 


*) Нашелъ, нашелъ!—знаменитыя слова Архимеда. 
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МетаФиз. Во всякомъ случаѣ я уважаю ее болѣе 
твоей. 

Физикъ. Почему? 

МетаФиз. Потому что если жизнь бѣдна счастіемъ, 
то лучше сократить её, нежели продолжать. 

Физикъ. Ну, нѣтъ: жизнь сама по себѣ благо, и 
каждый изъ насъ естественно желаетъ и любитъ её. 

МетаФиз. Такъ думаютъ люди, но они ошибают¬ 
ся, какъ ошибается толпа, полагая, что цвѣта со¬ 
ставляютъ качества предметовъ, между тѣмъ какъ 
они—качество свѣта. Человѣкъ не желаетъ и не 
любитъ ничего кромѣ собственнаго счастія; если 
онъ любитъ жизнь, то на столько, на сколько она 
служитъ ему средствомъ для пріобрѣтенія счастія, 
такъ что, собственно говоря, онъ любитъ счастіе, 
а не жизнь, хотя часто приписываетъ одной ту лю¬ 
бовь, которую питаетъ къ другому. Что любовь людей 
къ жизни не составляетъ необходимой прина длежности 
ихъ природы, видно изъ того, что въ древнія времена 
множество людей добровольно выбирали смерть, имѣя 
полную возможность жить, какъ и въ наше время 
многіе желаютъ смерти, а иные и убиваютъ себя 
собственной рукою. Этого не могло бы случиться, 
если бы любовь къ жизни являлась кореннымъ свой¬ 
ствомъ человѣческой природы. Любовь же къ соб¬ 
ственному счастію до токой степени натуральна 
во всякомъ живомъ существѣ, что міръ разрушит¬ 
ся прежде, чѣмъ кто нибудь перестанетъ питать 
её такъ или иначе. Если по твоему жизнь—благо 
сама по себѣ, докажи мнѣ это Физически или философ¬ 
ии. Что до меня, я согласенъ, что жизнь счастливая— 
безъ всякаго сомнѣнія, благо, но какъ счастливая, а 
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не какъ жизнь; несчастная жизнь—зло, пропорціо¬ 
нальное количеству несчастія; но доказано, что въ 
природѣ, покрайней мѣрѣ въ человѣческой, жизнь 
и несчастіе не разлучны. Отсюда самъ выводи, что 
слѣдуетъ. 

Физикъ. Оставь, пожалуйста, эту^матерію, которая 
слишкомъ печальна, и безъ дальнихъ тонкостей 
отвѣчай мнѣ искренно: если бы человѣку дана была 
возможность жить вѣчно (конечно въ здѣшней, а 
не въ загробной жизни), пришлось ли бы это ему 
по вкусу? 

МетаФиз. На баснословное предположеніе я от¬ 
вѣчу тебѣ также басней, тѣмъ болѣе что самъ не 
пробовалъ еще жить вѣчно и не говорилъ ни съ 
кѣмъ изъ безсмертныхъ. Вотъ если бы здѣсь былъ 
Каліостро, онъ могъ бы дать намъ кое какія свѣ¬ 
дѣнія, хотя и онъ не былъ безсмертнымъ и въ кон¬ 
цѣ концовъ умеръ, какъ и всѣ. А басенъ я знаю 
много. Мудрый Хиронъ, который, какъ тебѣ из¬ 
вѣстно, былъ богомъ, съ теченіемъ времени наску¬ 
чивъ жизнью, просилъ у Зевса позволенія умереть 
и умеръ. Подумай, если безсмертіе можетъ ненра- 
виться богамъ, то что же оно людямъ то? Гипер¬ 
бореи, неизвѣстный, но славный народъ, къ кото¬ 
рому, къ сожалѣнію, нельзя проникнуть ни сухимъ 
путемъ ни моремъ, имѣя возможность пользоваться 
безсмертіемъ (потому что имъ неизвѣстны ни бо¬ 
лѣзни, ни трудъ, ни война, ни голодъ, ни пороки),— 
при всемъ томъ умираютъ, какъ и мы: по истече¬ 
ніи тысячелѣтней жизни, вполнѣ насладившись зем¬ 
лею, они добровольно прыгаютъ въ море и топятъ 
себя. Но вотъ тебѣ еще басня: братья Битонъ и 
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Клеобъ, въ одинъ праздничный день, за недостат¬ 
комъ муловъ, впряглись въ колесницу своей ма¬ 
тери, жрицы Юноны, и отвезли её въ храмъ; мать 
умоляла богиню вознаградить сыновнюю любовь 
самымъ высшимъ благомъ, которое можетъ быть 
дано людямъ. Юнона, вмѣсто безсмертія, противъ 
всякаго ожиданія, тотчасъ же послала добрымъ 
дѣтямъ тихую и пріятную смерть. Почти то же 
случилось съ Агомедомъ и ТроФОніемъ: окончивъ 
строеніе дельфійскаго храма, они обратились къ 
Ап полону съ просьбою заплатить имъ за работу; 
тотъ отвѣчалъ, что удовлетворитъ пхъ въ теченіи 
семи дней; шесть дней они провели въ пирахъ, въ 
ожиданіи божественной награды; на седьмую ночь, 
Апполонъ послалъ имъ такое пріятное сновпдѣніе, 
что, проснувшись, они уже не требовали другой 
награды. Но ужь если мы заговорили баснями, то 
вотъ тебѣ еще одна, касательно которой я предложу 
тебѣ одинъ вопросъ. Знаю, что въ настоящее время 
наука полагаетъ, что жизнь человѣческая, во вся¬ 
кой обитаемой странѣ, подъ всякимъ небомъ, про¬ 
должается (за незначительными уклоненіями) тоже 
количество времени, какъ и у всякаго народа во¬ 
обще. Но одинъ древній ученый *) разсказываетъ, что 
въ нѣкоторыхъ частяхъ Индіи и Эѳіопіи люди не жи¬ 
вутъ болѣе сорока лѣтъ; кто умираетъ въ этомъ воз¬ 
растѣ—умираетъ старѣйшимъ, п дѣти семи, лѣтъ 
уже готовы къ супружеской жизни (послѣднее, впро¬ 
чемъ, и теперь можно встрѣтить въ Гвинеѣ, Деканѣ 


*) Плиній. 
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и другихъ мѣстахъ жаркаго * пояса). II такъ, если 
допустить предположеніе, что найдется хоть одна 
какая нибудь нація, члены которой не пережива¬ 
ютъ сорока лѣтъ (и это —естественно, а не по дру¬ 
гими причинамъ, какъ напр. готтентоты),—спраши¬ 
вается: несчастнѣе или счастливѣе они другихъ 
людей? 

Физикъ. Безъ сомнѣнія несчастнѣе, потому что 
умираютъ скорѣе. 

МетаФИз. А я такъ думаю напротивъ, и по той 
же самой причинѣ. Обрати вниманіе на слѣдую¬ 
щее: хотя я отрицалъ; что чистая жизнь (т. е. 
простое чувство собственнаго существованія) вещь 
пріятная и желанная по природѣ, # но я не думаю 
отрицать, что все то, что можно по справедливости 
назвать жизнью т. е. сила и количество ощущеній, 
естественно любимы и желаемы всѣми людьми; потому 
что всякое дѣйствіе, всякая живая и сильная страсть, 
хотя бы горькая и безотрадная, всегда будетъ прив¬ 
лекать къ себѣ людей одной своею силой и жизнен¬ 
ностью безъ всякаго другаго пріятнаго чувства. 
Если бы у нѣкоторыхъ народовъ жизнь естествен¬ 
но не превышала сорока лѣтъ т. е. половины вре¬ 
мени, назначеннаго ' для жизни другихъ людей, то 
эта жизнь была бы вдвое жизненнѣе нашей, потому 
что всѣ жизненные процессы, развиваясь и ослабѣ¬ 
вая вдвое скорѣе, пропорціонально этой быстротѣ 
имѣли бы въ каждомъ своемъ проявленіи двойную 
силу противъ обыкновенныхъ; а потому дѣйствія, 
поступки и вообще внѣшнее проявленіе жизни со¬ 
отвѣтствовали бы этой двойной силѣ; такимъ обра¬ 
зомъ, упомянутые народы получилп бы такое же 
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количество жизни, какое получаемъ и мы; и если это 
количество, распредѣляясь на число лѣтъ, вдвое мень¬ 
шее противъ нашей жизни, можетъ наполнять его, то 
отсюда слѣдуетъ, что его не хватитъ на двойное коли¬ 
чество времени. Дѣйствія и чувства, болѣе сильныя, 
замкнутыя въ болѣе тѣсный кругъ и достаточныя 
для наполненія сороколѣтней жизни,—въ нашей, вдвое 
болѣе продолжительной, оставляютъ частые и долгіе 
промежутки, свободные отъ всякаго живаго дѣйст¬ 
вія и чувства. А потому, если желательно не про¬ 
стое существованіе, но счастливое, и если счастіе 
не зависитъ отъ числа годовъ,— я имѣю право за¬ 
ключить, что жизнь при такомъ порядкѣ вещей, чѣмъ 
короче, тѣмъ менѣе бѣдна наслажденіемъ, и её должно 
предпочесть нашей, а также и жизни первыхъ ца¬ 
рей Ассиріи, Египта, Китая, Индіи и пр., которые, 
если вѣрить баснямъ, жили цѣлыя тысячи лѣтъ. 
Вслѣдствіе этого, я не только не забочусь о безсмертіи 
и продолжительности жизни, но желалъ бы, напро¬ 
тивъ, жить такъ же быстро, какъ извѣстныя насѣко¬ 
мыя, называемыя эфемерами, изъ которыхъ самыя 
долговѣчныя живутъ не болѣе одного дня, хотя 
умираютъ прадѣдами и прапрадѣдами. Въ этомъ 
случаѣ у меня, по крайней йѣрѣ, не осталось бы 
времени для скуки! Что ты думаешь о моемъ раз¬ 
сужденіи? 

Физикъ. Думаю, что оно меня не убѣждаетъ и что 
если ты любишь метафизику, я предпочитаю Физи¬ 
ку; хочу сказать этимъ, что если ты разсматрива¬ 
ешь жизнь по мелочамъ, то я созерцаю её еп §гоз, 
и доволенъ этимъ; а потому, не прибѣгая къ мик- 
роскопу^ рѣшаю, что жизнь лучше смерти и даю 

* 10 * 
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яблоко первой, хотя обѣ онѣ остаются передо мною 
въ покрывалахъ. 

МетаФиз. Пожалуй и я думаю такъ. Но когда 
мнѣ приходитъ на память обычай тѣхъ варваровъ, 
которые въ каждый несчастный день своей жизни 
бросали въ свой колчанъ черный камень, а въ каж¬ 
дый счастливый—бѣлый, я думаю, какъ мало ока¬ 
залось бѣлыхъ въ этихъ колчанахъ и какъ много 
черныхъ! Нѣтъ, я желалъ бы видѣть впередъ всѣ 
камни, которые мнѣ достанутся, выбросить вонъ 
всѣ черные и сохранить только бѣлые; хотя я хо¬ 
рошо знаю, что и всѣхъ то ихъ наберется не боль¬ 
шая кучка, въ' которой замѣшается развѣ какой 
нибудь одинъ бѣлый. 

Физикъ. Но большинство людей, напротивъ, по¬ 
желаетъ ’ сохранить всѣ камни, хотя бы всѣ они 
были черны, потому что надѣется, что ни одинъ 
изъ нихъ не будетъ такъ черенъ, какъ послѣдній. 
Эти люди, къ числу которыхъ принадлежу и я, 
могутъ прибавить много камней къ своей жизни, 
ведя себя такъ, какъ показано въ моей книгѣ. 

МетаФиз. Каждый думаетъ и поступаетъ по сво¬ 
ему, и смерть также поступаетъ по своему. Но 
если ты хочешь, продолжая жизнь, дѣйствительно 
принести пользу людямъ, то найди искусство уве¬ 
личивать число и живость ихъ ощущеній и дѣй¬ 
ствій; только въ этомъ случаѣ ты дѣйствительно 
будешь умножать жизнь и, наполняя тѣ безмѣрные 
промежутки времени, въ которыхъ наше существо¬ 
ваніе сводится къ нулю, справедливо можешь по¬ 
хвалиться тѣмъ, что продолжилъ его; и все это — 
не переходя границъ естественнаго, не насилуя 
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природы, но слѣдуя ей. Да, этимъ ты окажешь ве¬ 
личайшее благодѣяніе людямъ, жизнь которыхъ 
всегда на столько менѣе несчастна, на сколько бо¬ 
лѣе жива и дѣятельна. Но жизнь праздная, скуч¬ 
ная и лѣнивая заставляетъ вѣрить приговору Пир¬ 
рона, который говоритъ, что нѣтъ различія между 
жизнью *п смертью; потому то, увѣряю тебя, смерть 
страшитъ меня не мало. Вообще, жизнь должна быть 
жива, какъ истинная жизнь, иначе—смерть окажет¬ 
ся несравненно цѣннѣе ея. 



ТОРКВАТО ТАССО И ГЕНІЙ. *) 


Геній. Какъ поживаешь, Торквато? 

Тассъ. Ты самъ можешь понять, какъ живутъ въ 
тюрьмѣ, среди безконечныхъ стоновъ и жалобъ. 

Геній. Да, но послѣ ужина—не время жаловаться. 
Развеселись же, и поболтаемъ немного. 

Тассъ. Едва ли я способенъ на это. Впрочемъ, 
твое присутствіе и твоя бесѣда всегда приносятъ 
мнѣ облегченіе. Сядемъ. 

Гецій. Сядемъ? Это не совсѣмъ то легко для ду¬ 
ха; но вотъ,—вообрази, что я сижу. 

Тассъ. О еслибъ я могъ увидѣть мою Леонору! 
Всякій разъ, какъ я вспоминаю о ней, безконечная 
радость разливается по всему моему существу, и 
нѣтъ во мнѣ на одного нерва, ни одной Фибры, ко¬ 
торая бы не была потрясена! Когда я думаю 
о ней, во мнѣ оживаютъ такіе образы, такія чув¬ 
ства, что въ эти минуты я кажусь самому себѣ 


*) Мансо въ своемъ сочиненіи „Жизнь Тасса“ говоритъ, что 
поэту во время помѣшательства являлся какой то добрый духъ, 
съ которымъ онъ велъ продолжительные разговоры. 
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прежнимъ Торквато, какимъ я былъ давно, прежде 
чѣмъ по опыту узналъ жизнь и людей и котораго 
я иногда оплакиваю, какъ умершаго. Да, я сказалъ 
бы, что жизненный опытъ и бѣдствія усыпляютъ 
въ нашей душѣ того перваго человѣка, которымъ 
былъ каждый изъ насъ; что по временамъ ртотъ 
человѣкъ просыпается въ ней, но тѣмъ рѣже, чѣмъ 
болѣе мы старѣемъ; что, отступая отъ насъ все 
дальше и дальше, онъ съ каждымъ разомъ погру¬ 
жается въ болѣе глубокій сонъ, и такъ до тѣхъ 
поръ, пока совсѣмъ не умираетъ.... Теперь же, я 
изумляюсь, какимъ образомъ мысль о. женщинѣ 
могла съ такой силой обновить мнѣ душу п заста¬ 
вить меня позабыть столько бѣдствій! Если бы я 
не потерялъ надежды видѣть её когда нибудь, я 
подумалъ бы, что еще могу быть счастливымъ.... 

Геній. Скажи, что по твоему пріятнѣе, видѣть 
любимую женщину или думать о ней? 

Тассъ. Не знаю. Вѣрно то, что когда она бывала 
со мною, она казалась мнѣ женщиной, но удален¬ 
ная отъ глазъ моихъ, она представлялась п пред¬ 
ставляется мнѣ богиней. 

Геній. Да, эти богини такъ великодушны.... Ког¬ 
да кто нибудь къ нимъ приближается, онѣ въ мигъ 
слагаютъ съ себя свое божественное достоинство, 
собираютъ окружающіе ихъ лучи и прячутъ въ 
карманъ, чтобъ не ослѣпить смертнаго, стоящаго 
передъ ними. 

Тассъ. Ты правъ, даже слишкомъ.... Но не ка¬ 
жется ли тебѣ великой виной со стороны женщинъ, 
что онѣ являются намъ совсѣмъ не такими, как ими 
мы ихъ воображали? 
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Геній. Я не вижу причинъ обвинять ихъ въ томъ, 
что онѣ созданы болѣе изъ мяса и крови, нежели изъ 
амброзіи и нектара. Въ самомъ дѣлѣ, есть ли въ 
мірѣ вещь, которая бы имѣла хоть тѣнь, хоть ты¬ 
сячную долю того совершенства, которое вы поло- 
гает^ въ женщинахъ? Мнѣ странно, что вы, приз-, 
навая мужчинъ такими, каковы они есть на са¬ 
момъ дѣлѣ, не въ силахъ понять, что женщины не 
могутъ быть ангелами. 

Тассъ. И при всемъ томъ, я все таки умираю 
отъ желанія видѣть её и говорить съ нею! 

Геній. Хорошо, сегодня ты увидишь её во снѣ 
прекрасною, какъ юность; ты будешь говорить съ 
нею несравненно свободнѣе, нежели когда бы то 
ни было прежде. На прощанье она пожметъ тебѣ 
руку и, посмотрѣвъ на тебя, вдохнетъ въ твою ду¬ 
шу такую сладость, что цѣлый день, при воспоми¬ 
наніи объ этомъ снѣ, сердце твое будетъ прыгать 
отъ радости. 

Тассъ. Славное утѣшеніе,—сонъ вмѣсто истины! 

Геній. Но что такое истина? 

Тассъ. Я знаю о ней не больше Пилата. 

Геній. Хорошо, я отвѣчу за тебя. Знай,—разни¬ 
ца между истиной и сновидѣніемъ заключается лишь 
въ томъ, что послѣднее бываетъ иногда такъ хоро¬ 
шо и сладко, какъ первая не бываетъ никогда. 

Тассъ. Какъ, наслажденіе во снѣ ты ставишь на 
одну доску съ дѣйствительнымъ? 

Геній. Я думаю. Одинъ изъ васъ мнѣ говорилъ, 
что когда любимая женщина является ему во снѣ, 
онъ на слѣдующій день избѣгаетъ ея общества, 
зная, что она не могла бы выдержать сравненія съ 
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тѣмъ образомъ, впечатлѣніе котораго онъ получилъ 
во снѣ, и что истина, уничтоживъ въ душѣ его 
ложь, лишила бы его того великаго наслажденія, 
которое онъ извлекъ изъ этой послѣдней. Древніе 
были гораздо изобрѣтательнѣе и искуснѣе васъ по¬ 
чти во всѣхъ родахъ наслажденій, доступныхъ чело¬ 
вѣческой природѣ, и я не осуждаю ихъ за то, что 
они различными способами заботились о пріятности 
и веселости своихъ сновидѣній; я не обвиняю Пи- 
ѳагора, который не ѣлъ бобовъ, потому что эта пи¬ 
ща, по его мнѣнію, могла возмутить его сонъ, и 
извиняю, тѣхъ суевѣровъ, которые, передъ отходомъ 
ко сну, приносили жертвы проводнику сновъ, Мер¬ 
курію, чтобъ онъ посылалъ имъ только счастливые и 
веселые. Такъ, люди, не находя счастія въ бодрствова¬ 
ніи, учились быть счастливыми во снѣ, и я думаю, 
что это отчасти удавалось имъ, и что Меркурій 
слышалъ ихъ лучше, нежели другіе боги. 

Тассъ. Однако, если люди живутъ для наслажде¬ 
нія (тѣлеснаго или духовнаго), если, съ другой 
стороны, наслажденіе заключается преимущественно 
во снѣ, то отсюда слѣдуетъ, что цѣль нашей жиз¬ 
ни—сонъ. Съ этимъ я не могу согласиться. 

Геній. Но ты уже согласился, потому что живешь 
и соглашаешься жить. Что такое наслажденіе? 

Тассъ. Я такъ мало испыталъ его въ дѣйствитель¬ 
ности, что не сумѣю тебѣ отвѣтить. 

Геній. Никто не испыталъ его въ дѣйствительнос¬ 
ти, но только въ мышленіи. Наслажденіе—вещь 
умозрительная, а не реальная: желаніе а не Фактъ, 
чувство, порождаемое человѣческой мыслью, а не 
опытъ, или, лучше сказать, не чувство, но понятіе. 
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Не замѣчаете ли вы, что во время какого нибудь 
наслажденія, положимъ, безконечно желаннаго и до¬ 
стигнутаго путемъ тяжкихъ трудовъ и лишеній, вы, 
не удовлетворяясь тѣмъ, что испытываете въ дан¬ 
ныя минуты, всегда находитесь въ ожиданіи чего 
то высшаго, лучшаго, заключающаго въ себѣ всю 
полноту наслажденія? Вы всегда стремитесь къ бу¬ 
дущимъ минутамъ вашего наслажденія; оно же всег¬ 
да кончается прежде того момента, который долженъ 
васъ удовлетворить, и не оставляетъ вамъ никако¬ 
го другаго блага, кромѣ слѣпой надежды насладить¬ 
ся лучше и дѣйствительнѣе въ другой разъ и утѣ¬ 
шенія притвориться передъ самими собой и увѣрить 
себя, что вы наслаждались, а также и разсказать 
это другимъ,—не изъ хвастовства только, но чтобъ 
помочь самимъ себѣ убѣдиться въ этомъ. Слѣдователь¬ 
но всякій, кто соглашается жить, поступаетъ такъ не 
въ силу какой нибудь другой цѣли, но единствен¬ 
но, чтобы грезить т. е. думать, что онъ наслаждает¬ 
ся или наслаждался; то и другое равно лживо и 
Фантастично. 

Тассъ. Но развѣ люди не могутъ твердо вѣрить 
въ то, что они наслаждаются въ данную минуту? 

Геній. Когда они вѣрятъ, они наслаждатся дѣй¬ 
ствительно. Но скажи мнѣ: была ли въ твоей жиз- 
хоть одна минута, когда ты говорилъ себѣ съ пол¬ 
ной искренностью и увѣренностью: я наслаждаюсь? 
Ты говоришь ежедневно и говоришь искренно: я 
буду наслаждаться; часто, но уже съ меньшею ис¬ 
кренностью: я наслаждался. Какъ видишь, наслаж¬ 
деніе всегда или прошедшее или будущее; настоя¬ 
щимъ же оно никогда не бываетъ. 
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Тассъ. Но въ такомъ случаѣ оно всегда—ничто. 

Геній. Кажется такъ. 

Тассъ. Также и въ сновидѣніи. 

Геній. Пожалуй. 

Тассъ. Но вѣдь предметъ и цѣль нашей жизни, 
цѣль существенная и единственная— все таки нас¬ 
лажденіе или счастіе, что все равно, потому что 
счастіе необходимо должно, быть наслажденіемъ, 
отъ чего бы оно ни происходило? 

Геній. Безъ сомнѣнія. 

Тассъ. Отсюда—жизнь наша, лишаясь всякой 
законченности, является безпрерывнымъ несовершен¬ 
ствомъ... Отсюда, она по самой природѣ своей состоя¬ 
ніе жестокое, невыносимое. 

Геній. Можетъ быть. 

Тассъ. Нѣтъ, я не вижу здѣсь „можетъ быть. а 
Но для чего же мы живемъ? Я хочу сказать, для 
чего мы соглашаемся жить? 

Геній. Почемъ я знаю? Вамъ, людямъ, , лучше 
знать это. 

Тассъ. Но я, клянусь тебѣ, я не знаю этого. 

Геній. Спроси болѣе свѣдущихъ; можетъ быть, 
найдется такой, который разрѣшитъ твое сомнѣніе. 

Тассъ. Я сдѣлаю это. Но жизнь, которую я веду 
—невыносима. Не говоря уже о страданіяхъ, одна 
скука убиваетъ меня! 

Геній. Что такое скука? 

Тассъ. О, въ этомъ случаѣ я на столько опытенъ, 
что могу дать тебѣ отвѣтъ. Скука, мнѣ кажется, 
походитъ на воздухъ, который наполняетъ всѣ про¬ 
странства, незанятыя вещами, и всѣ ихъ поры. 
Когда тѣло двигается, и другое не заступаетъ его 
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мѣста, это послѣднее непосредственно занимается 
воздух омъ. Такъ и въ нашей жизни всѣ промежутки 
времени между наслажденіемъ и страданіемъ напол¬ 
няются скукою. По мнѣнію перипатетиковъ, въ мі¬ 
рѣ матеріальномъ нѣтъ пустоты; такъ нѣтъ её и въ 
жизни,—развѣ только въ томъ случаѣ, когда нашъ 
умъ почему нибудь перестаетъ мыслить. Все осталь¬ 
ное время духъ нашъ волнуется какою нибудь 
страстью: если онъ не занятъ ни удовольствіемъ 
ни страданіемъ, то его наполняетъ скука, которая 
также своего рода страсть, какъ наслажденіе и 
страданіе. 

Геній. И такъ какъ всѣ ваши наслажденія сотканы 
изъ матеріи тонкой, рѣдкой и прозрачной, какъ пау¬ 
тина, то подобно воздуху, проникающему сквозь 
паутинки, скука со всѣхъ сторонъ проникаетъ ва¬ 
шу душу. Да, скука есть ничто иное, какъ чистое 
желаніе счастія, неудовлетворенное наслажденіемъ и 
не возмущенное открыто страданіемъ. Но желаніе 
это, какъ мы уже рѣшили, никогда не удовлетво- 
творяетоя, а наслажденіе, собственно говоря, совсѣмъ 
не существуетъ, а потому жизнь человѣческая, такъ 
сказать, пронизана и переплетена страданіемъ и 
скукою; она отдыхаетъ отъ одной страсти не иначе, 
какъ впадая въ другую. И это относится не къ 
тебѣ одному,— это жребій, общій всѣмъ людямъ. 

Тассъ. Но есть ли, по крайней мѣрѣ, какое нибудь 
средство противъ этой скуки? 

Геній. Есть: сонъ, опій и страданіе; послѣднее могу¬ 
щественнѣе другихъ: страдающій не можетъ скучать. 

Тассъ. Я лучше соглашусь скучать всю жизнь, 
нежели обращусь къ такой медицинѣ. Но мнѣ кажет- 
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ся, что если разнообразіе дѣйствій, занятій и чувствъ 
и не освобождаетъ насъ отъ скуки, потому что не 
даетъ намъ истиннаго наслажденія,—то по крайней 
мѣрѣ поддерживаетъ и облегчаетъ насъ. Здѣсь же, 
въ этой тюрьмѣ, оторванный отъ человѣческаго об- 
общества, лишенный возможности писать, принужден¬ 
ный слѣдить за ударами маятника, считать дыры и 
щели на полу и стѣнахъ, забавляться мотыльками и 
мухами, которые летаютъ по комнатѣ, словомъ, про¬ 
водить время въ полнѣйшемт,однообразіи,—здѣсь я ни¬ 
чѣмъ не могу хоть отчасти облегчить себѣ бремя скуки. 

Геній. Давно ты здѣсь? 

Тассъ. Давно. 

Геній. Неужели ты до сихъ поръ не замѣтилъ 
никакого разнообразія въ своей жизни? 

Тассъ. Правда, вначалѣ я скучалъ больше, по¬ 
тому что мой умъ, ничѣмъ пе занятой и не разв¬ 
лекаемый, пріучался бесѣдовать съ самимъ собою; те¬ 
перь же эта привычка такъ развилась въ немъ, что 
мпѣ кажется по временамъ, будто бы я не одинъ, что 
у меня есть собесѣдники; и стоитъ мнѣ подумать о ка¬ 
комъ нибудь незначительномъ предметѣ, чтобъ ме¬ 
жду мной и имъ возникъ продолжительный разговоръ. 

Геній. И эта привычка, какъ ты увидишь, возра¬ 
стетъ и утвердится въ тебѣ до того, что послѣ, ког¬ 
да ты получишь возможность быть въ обществѣ лю¬ 
дей, тебѣ будетъ казаться, что въ немъ ты занятъ 
меньше, чѣмъ въ своемъ уединеніи. Не думай, что 
эта привычка принадлежитъ только подобнымъ тебѣ, 
уже привыкшимъ размышлять: она есть болѣе или 
менѣе достояніе всѣхъ и приноситъ ту пользу, что 
человѣкъ холодный, пресыщенный и разочарованный 
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жизнью, привыкая мало по малу созерцать её изъ 
своего уединенія (откуда она кажется лучшею, не¬ 
жели вблизи), забываетъ о ея суетѣ и ничтожествѣ, 
начинаетъ пересоздавать міръ на свой образецъ и 
въ то же время цѣнить жизнь, любить и даже же¬ 
лать её; однимъ словомъ, опытный человѣкъ начи¬ 
наетъ жить тѣмъ, чѣмъ онъ жилъ въ годы своей 
юности, испытывая снова всѣ блага первой неопытно¬ 
сти, о которыхъ ты вздыхаешь. Но я вижу, что ты 
уже дремлешь, а потому прощай: я иду пригото¬ 
вить тебѣ обѣщанное сновидѣніе. Такъ, среди сновъ 
и Фантазій ты будешь изживать свой вѣкъ, един¬ 
ственно чтобъ изживать его: вѣдь это единое бла¬ 
го, которое можно получить отъ жизни, единая цѣль, 
которую вы, люди, ставите себѣ каждое утро, от¬ 
крывая глаза. Чаще всего вамъ самимъ приходит¬ 
ся влачить её въ зубахъ, какъ поноску, и счастливъ 
тотъ день, когда вы можете подталкивать её рука¬ 
ми или нести на плечахъ. Но все же, время идетъ 
въ твоей тюрьмѣ не медленнѣе, чѣмъ въ залахъ и 
садахъ твоихъ притѣснителей. Прощай. 

Тассъ. Прощай, но послушай. Твоя бесѣда меня 
очень поддерживаетъ: не то чАбъ она прекращала 
мою печаль —нѣтъ; но эта послѣдняя безъ тебя быва¬ 
етъ мрачна, какъ ночь безъ луны и звѣздъ; съ тобою 
же она походитъ на сумерки, въ которыхъ все таки 
больше свѣта. Позволь мнѣ по временамъ звать тебя. 
Скажи только, гдѣ ты имѣешь привычку пробывать? 

Геній. Развѣ ты еще не знаешь этого? Въ извѣ¬ 
стномъ благородномъ напиткѣ. 
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ПРИРОДА II ЖИТЕЛЬ ИСЛАНДІИ. 


Одинъ Исландецъ, который объѣхалъ большую 
часть свѣта и перебывалъ почти во всѣхъ стра¬ 
нахъ, отправился наконецъ во внутренность Афри¬ 
ки. При переходѣ черезъ экваторъ, въ одномъ изъ 
тѣхъ мѣстъ, куда еще не проникала человѣческая 
нога, съ нимъ произошло нѣчто необычайное, 
подобное тому, что случилось съ Иаско де Гамой, 
когда тотъ огибалъ мысъ Доброй Надежды. Знаме¬ 
нитому мореходцу явился этотъ самый мысъ въ 
Формѣ гиганта, чтобъ отговорить его отъ опаснаго 
изслѣдованія окружнаго моря. Исландецъ же издали 
увидалъ человѣческій бюстъ чудовищной ^величины 
и сначала предположилъ, что этотъ бюстъ сдѣланъ 
изъ камня, на подобіе тѣхъ колоссальныхъ пустын¬ 
никовъ, которыхъ онъ встрѣчалъ когда-то на ос¬ 
тровѣ Пасхи. Но приблизившись, онъ убѣдился, что 
это была необыкновенной величины женщина, и 
женщина живая; она сидѣла на землѣ, оперевшись 
спиною и локтемъ на гору; лице ея было въ одно 
и тоже время и "прекрасно, и ужасно; глаза и во¬ 
лосы—черны, какъ смоль. Долгое время она мол- 
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ча и пристально смотрѣла на него и наконецъ ска¬ 
зала: 

Природа. Кто ты? Чего ты ищешь въ этихъ, 
мѣстахъ, куда еще не проникалъ ни одинъ подоб¬ 
ный тебѣ? 

Исландецъ. Я бѣдный Исландецъ, и бѣгу отъ 
природы; въ теченіи всей моей жизни я бѣжалъ 
отъ нея по всему свѣту, и наконецъ теперь бѣгу 
отъ нея сюда.... 

Природа. Какъ бѣжитъ бѣлка отъ гремучей змѣи, 
пока сама наконецъ не попадетъ къ ней въ зубы... 
Вѣдь я та самая, отъ кого ты бѣжишь. 

Исландецъ. Природа? 

Природа. Она. 

Исландецъ. Со мной не могло случиться боль¬ 
шаго несчастія! 

Природа. Но ты долженъ былъ знать, что я пре¬ 
имущественно посѣщаю эти мѣста, потому что здѣсь, 
болѣе нежели гдѣ нибудь, проявляется мое могуще¬ 
ство. Что же тебя заставило бѣжать меня? 

Исландецъ. Я скажу тебѣ это. Еще въ первой 
молодости, по нѣсколькимъ опытамъ я убѣдился въ 
тщетѣ жизни и въ глупости людей, которые, без¬ 
прерывно борясь между собою за пріобрѣтеніе ра¬ 
достей, которыя ихъ не радуютъ и благъ, которыя 
ихъ не удовлетворяютъ, причиняя себѣ безконеч¬ 
ныя заботы и несчастія, которыя ихъ дѣйствитель¬ 
но удручаютъ, тѣмъ болѣе удаляются отъ счастія, 
чѣмъ болѣе ищутъ его. Вслѣдствіе этихъ сообра¬ 
женій, я отказался отъ всякихъ другихъ желаній и 
и рѣшилъ вести темную и спокойную жизнь, не 
причиняя никому зла и не заботясь о возвышеніи 
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своего положенія. Убѣжденный въ томъ, что наслаж¬ 
деніе есть вещь, въ которой намъ отказано, я по¬ 
ложилъ совсѣмъ не заботиться объ отвращеніи стра¬ 
даній. Этимъ, однако, я не хочу сказать, что я от¬ 
рѣшился отъ всякихъ занятій и тѣлесныхъ трудовъ: 
— ты сама 'понимаешь различіе между трудомъ и за¬ 
ботой, между жизнью спокойной и праздной. При¬ 
лагая къ жизни свою философію, я на первыхъ же 
порахъ понялъ, какъ наивны тѣ, которые думаютъ, 
что живя съ людьми и не оскорбляя никого, можно 
избѣжать оскорбленій отъ другихъ; что доброволь¬ 
но уступая людямъ и довольствуясь во всемъ са¬ 
мымъ малымъ, — можно надѣяться, что они тебѣ 
оставятъ хоть какое нибудь мѣсто, и не будутъ 
оспаривать у тебя этого малаго! Впрочемъ* отъ зло¬ 
бы людей я освободился легко, удалившись изъ 
ихъ общества и предавшись уединенію, которое не 
трудно найти на нашемъ островѣ. Поступивъ такъ, 
и проводя жизнь, лишенную и тѣни удовольствія, 
я, однако, не могъ освободиться отъ страданія: меня 
постоянно тревожили естественныя свойства моего 
отечества,—продолжительность зимы, жестокость хо¬ 
лода и невыносимый жаръ лѣтомъ; огонь, около ко¬ 
тораго я проводилъ большую часть времени, изсу¬ 
шилъ мое тѣло и испортилъ мнѣ глаза дымомъ, 
такъ что ни дома, ни подъ открытымъ небомъ я 
не могъ спастись отъ безпрерывнаго безпокойства. 
Мнѣ не удалось также сохранить и тотъ покой 
жизни, къ которому сначала были устремлены всѣ 
мои мысли: ужасныя бури на морѣ и на землѣ, 
угрожающій ревъ Геклы, ожиданіе пожаровъ, столь 
частыхъ въ нашихъ деревянныхъ гостинницахъ, 
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не переставали ни на минуту возмущать меня. Всѣ 
эти неудобства жизни, въ высшей степени однооб¬ 
разной и лишенной всякаго желанія, всякой на¬ 
дежды, почти всякой заботы, должны были дѣйство¬ 
вать на меня тѣмъ сильнѣе, чѣмъ менѣе мой умъ 
былъ занятъ мыслями объ общественныхъ невзго¬ 
дахъ и несчастіяхъ, идущихъ отъ людей. Чѣмъ болѣе 
я старался устроить свою жизнь такъ, чтобы мое 
существованіе не причиняло никому и ничему ни 
ущерба, ни вреда, тѣмъ менѣе мнѣ удавалось избѣ¬ 
гать волненій и безпокойствъ, которыя мнѣ причи¬ 
няла вся окружающая меня обстановка. Вслѣдствіе 
этого, я рѣшилъ перемѣнить мѣсто и климатъ и по¬ 
искать по свѣту такой страны, гдѣ бы человѣкъ, 
твердо отказавшись причинять вредъ и искать удо¬ 
вольствій, могъ избавиться отъ страданій и оскорб¬ 
леній. На это рѣшеніе меня навела мысль, что мо¬ 
жетъ быть ты назначила человѣческому роду какой 
нибудь одинъ извѣстный климатъ и одно извѣстное 
мѣсто на землѣ (какъ ты сдѣлала это для всѣхъ 
другихъ животныхъ и растеній), внѣ котораго лю¬ 
ди не могутъ жить благополучно, безъ несчастій 
и безпокойствъ, и такимъ образомъ должны винить 
самихъ себя, если пренебрегаютъ законами, предпи¬ 
санными тобою относительно человѣческаго общежи¬ 
тія. По всему свѣту искалъ я такой страны, но, увы, 
—не нашелъ: подъ тропиками я сгаралъ отъ жара, у 
полюсовъ мерзъ отъ стужи, въ умѣренныхъ странахъ 
постоянно страдалъ отъ перемѣнчивости воздуха и 
другихъ возмущеній атмосферы. Я встрѣчалъ мно¬ 
жество мѣстъ, гдѣ ни одинъ день не обходится безъ 
бури, — какъ будто ты рѣшилась ежедневно осаж- 
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дать людей, не причиняющихъ тебѣ никакого зла 
въ -другихъ мѣстахъ свирѣпствовали чудовищные; 
ураганы и вѣтры; тамъ—голова моя гнулась подъ 
тяжестью снѣга, здѣсь— сама земля, от'гё* обилія дож¬ 
дей, раздавалась у меня подъ ногами, тутъ— я дол¬ 
женъ былъ, сломя голову, бѣжать отъ рѣкъ, которыя 
преслѣдовали меня, какъ будто я въ чемъ нибудь 
провинился передъ ними; множество дикихъ звѣрей, 
безъ малѣйшаго повода съ моей стороны, готовы 
были растерзать меня; змѣи угрожали жаломъ; во 
многихъ мѣстахъ летучія насѣкомыя едва не про¬ 
кусывали мое тѣло .до самыхъ костей! Я уже не 
говорю о тѣхъ ежедневныхъ и неминуемыхъ опас¬ 
ностяхъ, которыя такъ многочисленны, что одинъ 
древній философъ *) не находитъ противъ страха 
никакого другаго средства, какъ разсужденіе, что 
надо бояться всякой вещи. И болѣзни также не 
обошли меня, хотя я не только воздерженъ, но и 
совсѣмъ отказался отъ чувственныхъ наслажденій. 
Съ великимъ удивленіемъ вижу я, что, вложивъ въ 
насъ такую сильную и ненасытную жажду насла¬ 
жденія, которое составляетъ натуральную потреб¬ 
ность и безъ котораго жизнь дѣлается несовершен¬ 
ною,— ты, съ другой стороны, сдѣлала его едвали 
не самымъ вреднымъ и опаснымъ для тѣлеснаго 
здоровья и сокращающимъ человѣческую жизнь? 
Но отказавшись отъ наслажденія, я все таки не могъ 
избѣгнуть многихъ и разнообразныхъ болѣзней, изъ 
которыхъ однѣ угрожали мнѣ смертью, другія—по¬ 
терею какого нибудь члена,—и всѣ въ теченіи мно- 
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гихъ дней и даже мѣсяцевъ.прйчиняли мнѣ тысячи 
болей и страданій. При этомъ я замѣтилъ, что, -за¬ 
ставляя каждаго изъ насъ переносить во время бо¬ 
лѣзни новыя 4 ; еще неиспытанныя и непривычныя 
страданія (какъ будто жизнь человѣка и безъ того не¬ 
достаточно несчастна!),— ты, однако, не даешь намъ, 
въ вознагражденіе, извѣстнаго періода высшаго и 
неиспытаннаго здоровья, которое приносило бы намъ 
наслажденіе, необыкновенное по своему качеству и 
силѣ.... Въ странахъ, покрытыхъ почти всегда снѣ¬ 
гомъ, я едва не ослѣпъ, какъ это и случается съ 
лапландцами въ ихъ отечествѣ. Даже отъ солнца и 
воздуха,—вещей необходимыхъ для жизни, отъ ко¬ 
торыхъ и скрыться невозможно, даже и отъ нихъ я 
долженъ былъ терпѣть: отъ одного сырость, и су¬ 
ровость и т. под., отъ другаго жаръ и ослѣпитель¬ 
ный свѣтъ. Наконецъ, я не помню одного дня въ 
своей жизни, который бы прошелъ безъ какого ни- 
будь огоріченія, не могу перечислить тѣхъ дней, кото¬ 
рые канули въ вѣчность, не оставивъ по себѣ и тѣни 
радости. Отсюда я заключаю, что ты —скрытый врагъ 
людей, животныхъ и вообще всѣхъ твоихъ твореній, 
изъ которыхъ однимъ ты разставляешь засаду, дру¬ 
гимъ угрожаешь, третьихъ осаждаешь, четвертыхъ 
бьешь, пятыхъ ломаешь, шестыхъ разрываешь, и 
всѣхъ всегда или оскорбляешь или преслѣдуешь; 
что ты, не знаю почему, являешься палачемъ сво¬ 
его собственнаго семейства, своихъ дѣтей, своей соб¬ 
ственной крови... Люди—злы, но они, по крайней мѣ¬ 
рѣ, перестаютъ преслѣдовать того, кто бѣжитъ и скры¬ 
вается отъ нихъ съ искреннимъ желаніемъ убѣжать 
и скрыться; ты же никогда не перестанешь преслѣ- 
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довать насъ и гонишь до тѣхъ поръ, пока совсѣмъ 
не уничтожишь. Да, я уже вижу передъ собою 
горькое и безотрадное время старости, это истинное, 
открытое зло, даже цѣлая громада зла, и зла не 
случайнаго, но опредѣленнаго тобою закономъ для 
всѣхъ видовъ живыхъ существъ, предвкушаемаго 
нами съ дѣтства и ведущаго каждаго изъ насъ не¬ 
устанно и неуклонно къ разрушенію; такъ что едва 
треть человѣческой жизни назначена для цвѣтенія, 
нѣсколько минутъ для зрѣлости и относительнаго 
совершенства, все же остальное—для быстраго и не¬ 
возвратнаго увяданія! 

Природа. Ты, кажется, воображаешь, что міръ соз¬ 
данъ для васъ, людей? Узнай же, что во всѣхъ мо¬ 
ихъ дѣлахъ, порядкахъ и предпріятіяхъ я имѣла 
цѣлью никакъ не счастіе или несчастіе людей, а 
нѣчто иное... Если я, какъ ты говоришь, оскорбляю 
васъ, то никогда не замѣчаю этого, какъ не замѣ¬ 
чаю и пользы, которую вамъ приношу. Наконецъ, 
еслибы мнѣ пришлось стереть съ лица земли весь 
вашъ родъ, я и этого не замѣтила бы. 

Исландецъ. Хорошо; но представь себѣ, что кто 
нибудь добровольно приглашаетъ меня въ свою вил¬ 
лу, и я соглашаюсь на его просьбу. Тамъ мнѣ да¬ 
ютъ для помѣщенія полуразвалившуюся каморку, 
въ которой я нахожусь въ постоянной опасности 
быть раздавленнымъ,—сырую, вонючую, открытую 
для вѣтра и дождя...Хозяинъ не только не заботит¬ 
ся о томъ, чтобы доставить мнѣ хоть какое нибудь 
удобство, но, напротивъ, едва даетъ мнѣ необходимое 
для существованія; кромѣ того, онъ еще позволяетъ 
своимъ дѣтямъ и всему семейству всячески оскорб- 
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лить меня, поносить и даже бить. Если же я досадую 
на такое обращеніе, онъ отвѣчаетъ мнѣ: да развѣ 
я построилъ эту виллу для тебя? Развѣ я для тво¬ 
ихъ услугъ держу моихъ дѣтей и всѣхъ моихъ лю¬ 
дей? У меня есть о чемъ думать, кромѣ твоего раз¬ 
влеченія и удобства. Если бы это было такъ, я от¬ 
вѣтилъ бы ему: видишь ли, другъ мой, хотя не для 
меня ты построилъ свою виллу, но ты могъ бы не 
приглашать мена къ себѣ. Если же ты добровольно 
желалъ, чтобы я здѣсь жилъ, не долженъ ли ты съ 
своей стороны позаботиться о томъ, чтобы мнѣ жи¬ 
лось, по крайней мѣрѣ, безъ особенныхъ огорченій и 
опасностей? Такъ я говорю и теперь. Знаю хорошо, 
что ты создала міръ не для удовольствія людей: 
скорѣе я подумалъ бы, что ты назначила его нароч¬ 
но для ихъ мученія! Теперь я спрашиваю: развѣ я 
просилъ тебя помѣстить меня во вселенной? Или я 
ворвался въ нее силою и противъ твоей воли? Но 
если это случилось безъ моего вѣдома и по твоему 
желанію, однимъ словомъ такъ, что я не могъ ни 
согласиться на это, ни отвратить этого, и ты своими 
руками бросила меня въ міръ,—не обязана ли ты, 
не говорю сдѣлать меня веселымъ и довольнымъ, но 
по крайней мѣрѣ запретить оскорблять и огорчать 
меня, чтобъ я не тяготился своимъ существованіемъ? 
И все, что я говорю о себѣ, я скажу и отъ лида 
всего человѣческаго рода и всѣхъ другихъ живыхъ 
существъ. 

Природа. Ты, кажется, не знаешь, что жизнь все¬ 
ленной есть безконечный кругъ возникновенія и 
разрушенія, соединенныхъ взаимно такъ, что одно 
постоянно служитъ другому, и оба вмѣстѣ—сохране- 
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нію міра, который неминуемо самъ придетъ въ упа¬ 
докъ, въ случаѣ уничтоженія какого нибудь изъ 
этихъ элементовъ. Отсюда слѣдуетъ, что въ мірѣ нѣтъ 
ни одной вещи, которая была бы свободна отъ стра¬ 
данія. 

Исландецъ. Тоже самое я слышу отъ всѣхъ фи¬ 
лософовъ. Но если то, что разрушается, страдаетъ, 
а то, что разрушаетъ, не радуется, и само, рано или 
поздно, должно подвергнуться разрушенію,—прошу 
тебя, отвѣть мнѣ на одинъ вопросъ, на который не 
отвѣтитъ мнѣ ни одинъ философъ въ мірѣ: кому 
же нужна, кому полезна эта несчастнѣйшая жизнь 
вселенной, сохраняемая ущербомъ и смертью всѣхъ 
вещей, составляющихъ её?.... 

Одни говорятъ, что на самомъ интересномъ мѣстѣ 
этого замѣчательнаго разговора явились, совершенно 
неожиданно, два льва, до такой степени слабые и 
истощенные, что едва были въ силахъ сожрать упо¬ 
мянутаго исландца и такимъ образомъ подкрѣпить 
себя на этотъ день. Другіе же отрицаютъ достовѣр¬ 
ность этого происшествія и утверждаютъ, что под¬ 
нялся ужаснѣйшій ураганъ, который повергъ ис¬ 
ландца на землю и воздвигъ надъ нимъ великолѣп¬ 
ный мавзолей изъ песку, подъ которымъ исландецъ 
былъ превосходно высушенъ и обратился въ пре¬ 
красную мумію. Мумія эта была найдена впослѣд¬ 
ствіи путешественниками и помѣщена въ одномъ 
изъ извѣстныхъ европейскихъ музеевъ. 




11 . 

ФРЕДЕРИКЪ РЮИШЪ II ЕГО МУМІИ. *) 

Рюишъ. (Стоитъ у дверей своей мастерской и 
смотрите ее замочную скважину.) Что за чертъ! 
Кто это научилъ музыкѣ этихъ мертвецовъ, которые 
распѣваютъ, какъ пѣтухи въ полночь? Меня бьетъ 
лихорадка, и я чувствую, что скоро помертвѣю бо¬ 
лѣе ихъ самихъ... Предохраняя ихъ отъ разложе¬ 
нія, могъ ли я предполагать, что они у меня вос¬ 
креснутъ? Да, вотъ,— философствую, а у самого зубъ 
на зубъ не попадаетъ. Чертъ побери того дьявола, 
который надоумилъ меня держать у себя въ домѣ 
этотъ народъ! Просто не знаю, что дѣлать. Если за¬ 
переть ихъ, они, чего добраго, выломаютъ дверь 
или проскользнутъ въ замочную дыру, да и явятся 
къ моей постели. Звать на помощь противъ мерт¬ 
вецовъ—статья не подходящая. Однако, попробуемъ 
ободриться и попугать ихъ немножко... (входя) Дѣт¬ 
ки, что это за игра? Что за шумъ? Развѣ вы забыли, 


*) Фредерикъ Рюишъ, знаменитый голландскій анатомъ (1638— 
1731), прославился своими анатомическими консервами различ¬ 
ныхъ частей человѣческаго тѣла. Прим. пер. 



169 


что вы мертвы? Если вы воскресли,—очень радъ; 
но предупреждаю, что у меня нѣтъ средствъ содер¬ 
жать васъ живыхъ, а потому прошу оставить мой 
домъ. Если же вы, какъ говорятъ, принадлежите къ 
породѣ вампировъ, то прошу васъ покорнѣйше уто¬ 
лять свою жажду въ другомъ мѣстѣ, такъ какъ я 
нисколько не расположенъ дать вамъ высосать свою 
собственную кровь. Словомъ, если вы будете спо¬ 
койны, какъ были до сихъ поръ,— мы будемъ жить 
въ ладу, и вамъ у меня ни въ чемъ не будетъ не¬ 
достатка; въ противномъ случаѣ, я сейчасъ же беру 
дверной засовъ и убиваю васъ всѣхъ! 

Мертвецъ. Не сердись. Мы мертвы и останемся 
такими безъ твоей помощи. 

Рюишь. Но откуда же у васъ явилась эта Фан¬ 
тазія пѣть? 

Мертвецъ. Сегодня въ полночь, въ первый разъ 
исполнился тотъ знаменитый, математическій годъ, 
о которомъ такъ много разсказываютъ древніе пи¬ 
сатели; мертвые говорятъ сегодня въ первый разъ; 
и не только здѣсь, но на всякомъ кладбищѣ, въ каж¬ 
дой могилѣ, на днѣ моря, подъ снѣгомъ, подъ пес¬ 
комъ, подъ открытымъ небомъ,—вездѣ, всѣ мертвые 
пропѣли, въ эту полночь пѣсенку, которую ты слы¬ 
шалъ. 

Рюишъ. Сколько же времени продолжается ваше 
пѣніе и разговоръ? 

Мертвецъ. Пѣніе уже кончилось. Говорить мы 
можемъ четверть часа, а потомъ снова погружаемся 
въ молчаніе до тѣхъ поръ, пока опять не исполнится 
этотъ годъ. 
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Рюишъ. Если это такъ, я полагаю, что вы уже 
не потревожите меня въ другой разъ. Болтайте же 
свободно, а я постою здѣсь въ сторонѣ и съ удоволь¬ 
ствіемъ послушаю васъ. 

Мертвецъ. Мы не можемъ говорить иначе, какъ 
отвѣчая кому нибудь изъ живыхъ. Кому нечего от¬ 
вѣчать, тотъ все кончаетъ одной пѣсенкой. 

Рюишъ. Это очень жаль, что вы не можете: лю¬ 
бопытно было бы узнать, о чемъ бы вы стали раз¬ 
суждать между собою? 

Мертвецъ. Если бы мы и могли, ты ничего не 
услыхалъ бы, потому что намъ нечегб сказать другъ 
другу. 

Рюишъ. У меня въ умѣ тысячи вопросовъ, но 
такъ какъ времени мало и выбирать нельзя, то— 
объясните мнѣ вкратцѣ, какія тѣлесныя и душевныя 
ощущенія вы испытывали въ минуту смерти? 

Мертвецъ. Что касается до самой минуты смерти, 
то я совсѣмъ не замѣтилъ её. 

Другіе мертвецы. И мы также. 

Рюишъ. Какъ не замѣтили? 

Мертвецъ. Также, какъ и ты не замѣчаешь того 
мгновенія, когда погружаешься въ сонъ. 

Рюишъ. Но сонъ—вещь естественная. 

Мертвецъ. А смерть тебѣ кажется неестественной? 
Укажи мнѣ человѣка, животное, растеніе, которые 
бы не умирали? 

Рюишъ. Ну, если вы даже не замѣтили, какъ умер¬ 
ли, я уже не удивляюсь тому, что вы распѣваете 
пѣсни. Я полагалъ, что объ этомъ обстоятельствѣ 
вашъ братъ знаетъ побольше насъ, живыхъ. Но, 
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серьезно, вы не чувствовали никакого страданія въ 
минуту смерти? 

Мертвецъ. Какое же страданіе можетъ чувствовать 
тотъ, который даже не замѣчаетъ его? 

Рюишъ. Но всѣ же убѣждены,^ что чувство смер¬ 
ти причиняетъ сильнѣйшее страданіе. 

Мертвецъ. Какъ будто смерть—чувство, а не что 
нибудь противоположное ему? 

Рюишъ. Но какъ тѣ, которые смотрятъ на душу 
съ точки зрѣнія эпикурейцевъ, такъ и тѣ, которые 
держатся въ этомъ отношеніи общаго мнѣнія,—всѣ, 
или по крайней мѣрѣ большинство, согласны со мною 
т. е.’ думаютъ, что смерть по самой природѣ своей 
есть живѣйшее страданіе. 

Мертвецъ. Спроси же съ нашей стороны тѣхъ и 
другихъ: если человѣкъ не въ силахъ замѣтить того 
момента, когда его жизненные процессы прерывают¬ 
ся сномъ, летаргіей, обморокомъ и т. под; какъ же 
онъ можетъ услѣдить тотъ мигъ, когда эти процессы 
прерываются уже не на время, а навсегда? Кромѣ 
того, какимъ образомъ смерть можетъ дать мѣсто ка¬ 
кому нибудь живому чувству? Развѣ она сама живое 
чувство?Какимъ образомъ человѣкъ можетъ быть спо¬ 
собенъ къ сильному чувству въ то время, когда спо¬ 
собность чувствовать не только ослабѣваетъ и умень¬ 
шается, но сводится къ нулю? Или вы думаете, что 
самое замираніе чувствительной способности должно 
давать сильное ощущеніе? Но вѣдь вамъ извѣстно, 
что даже тѣ, которые умираютъ отъ острыхъ и же¬ 
стокихъ страданій, при приближеніи минуты смерти, 
прежде послѣдняго вздоха, успокоиваются и какъ 
бы отдыхаютъ; причемъ видно, что жизнь ихъ, при- 
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веденная къ едва замѣтной величинѣ, уже неспособ¬ 
на ощущать страданія, такъ какъ это послѣднее 
кончается раньше ея? 

Рюишъ. Эпикурейцамъ, пожалуй, достаточно 
этихъ разсужденій, но ими не могутъ удовлетворить¬ 
ся тѣ, которые судятъ о существѣ души иначе, 
какъ напр. судилъ и сужу я, въ особенности теперь, 
когда своими ушами слышалъ, что мертвецы поютъ 
и говорятъ. Полагая, что смерть заключается въ 
отдѣленіи души отъ тѣла, я не могу понять, какимъ 
образомъ эти двѣ вещи, соединенныя, почти слитыя 
между собою въ единую нераздѣльную личность, 
могутъ раздѣлиться безъ особенныхъ‘усилій и му¬ 
ченій? 

Мертвецъ. Скажи мнѣ: развѣ душа приіпита къ 
тѣлу какими нибудь нервами, мускулами или пере¬ 
понками, которые должны разорваться при ея отдѣ¬ 
леніи? Или, можетъ быть, душа—одинъ** изъ членовъ 
тѣла, и потому должна съ болью оторваться отъ не¬ 
го? Развѣ ты не замѣчаешь, что она уходитъ изъ 
тѣла на столько, на сколько ей препятствуютъ тамъ 
оставаться, на сколько тамъ для нея нѣтъ мѣста? 
Скажи мнѣ еще: развѣ въ то время, когда вы по¬ 
лучаете душу при рожденія, вы живо чувствуете, 
какъ она входитъ въ ваше тѣло или, какъ ты го¬ 
воришь, сливается съ нимъ? А если нѣтъ, почему 
же она даетъ чувствовать себя при выходѣ? Будь 
увѣренъ^ 'что то и другое совершается одинаково 
спокойно и легко. 

Рюишъ. Но что же такое смерть, если не стра¬ 
даніе? 
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Мертвецъ. Скорѣе удовольствіе, нежели что ни- 
будь другое. Смерть, какъ и сонъ, наступаетъ не въ 
одну минуту, но постепенно. Конечно, степени эти 
болѣе или менѣе продолжительны, смотря по роду и 
причинѣ смерти. Въ послѣднюю минуту смерть не 
приноситъ ни страданія, ни удовольствія, какъ и 
сонъ. Въ другія же, предшествующія минуты, не 
можетъ быть причинъ для страданія, потому что 
страданіе есть чувства живое, а чувство умираю¬ 
щаго человѣка умираютъ вмѣстѣ съ нимъ. Но для 
удовольствія есть причина, потому что оно не всег¬ 
да бываетъ живо: большая часть человѣческихъ 
удовольствій состоитъ въ нѣкоторомъ томленіи, такъ 
что они большею частію наступаютъ въ то время, 
когда самыя чувства гаснутъ; кромѣ того, часто 
самое томленіе составляетъ удовольствіе, особенно 
когда оно избавляетъ васъ отъ страданія, потому что, 
какъ ты самъ знаешь, прекращеніе какого нибудь 
страданія есть уже само по себѣ удовольствіе. Отсю¬ 
да,—томленіе смерти должно быть пріятно уже пото¬ 
му, что оно освобождаетъ человѣка отъ страданія. Что 
до меня, то хотя я въ часъ смерти и не обращалъ 
особеннаго вниманія на свои ощущенія, потомучто 
доктора запретили мнѣ утомлять мозгъ, однако я 
помню, что ощущенія эти немного разнились отъ 
того удовольствія, йоторое человѣкъ обыкновенно 
чувствуетъ, засыпая. 

Другіе мертвецы. И мы также помнимъ это. 

Рюишъ. Пусть будетъ по вашему, хотя всѣ тѣ, 
съ которыми я разсуждалъ по этому поводу, утвер¬ 
ждали совершенно противуположное: вѣдь они гово¬ 
рили не по опыту. Теперь скажите мнѣ: чувствуя 



это странное удовольствіе, сознавали ли вы, что 
умираете и что это удовольствіе есть не болѣе, какъ 
любезность со стороны смерти, или воображали что 
нибудь другое? 

Мертвецъ. Пока я не умеръ, я былъ убѣжденъ, 
что избавлюсь отъ этой опасности, и до послѣдней 
минуты думалъ и надѣялся прожить еще часъ-дру¬ 
гой. 

Другіе мертвецы. Тоже самое было и съ нами. 

Рюишъ. Такъ и Цицеронъ говоритъ, —что нѣтъ 
такого старика, который бы не обѣщалъ прожить еще 
по крайней мѣрѣ годъ. Но какъ же вы замѣтили, 
наконецъ, что душа ваша вышла изъ тѣла? Скажи¬ 
те: почему вы знаете, что дѣйствительно умерли? 
Не отвѣчаютъ. Дѣти, вы не слышете меня? Должно 
быть прошло уже четверть часа, и они снова умер¬ 
ли. Пощупаемъ ихъ немножко. Совершенно умерли! 
Въ другой разъ я уже не стану бояться... А теперь 
воротимся въ постель. 
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КОЛУМБЪ И ГУТЬЕРРЕЦЪ. 


Колумбъ. Чудная ночь, другъ! 

Гутьерредъ. Дѣйствительно чудная; но она была- 
бы еще лучше, если бы мы любовались ею съ земли. 

Колумбъ. Ага, и ты уже усталъ плавать! 

Гутьерредъ. Говоря вообще, я не усталъ; но наше 
настоящее плаваніе ужь черезчуръ продолжительно 
и начинаетъ мнѣ немного надоѣдать. Однако, не ду - 
май, что я жалуюсь на тебя, какъ другіе: будь увѣ¬ 
ренъ, что какое бы ты ни принялъ рѣшеніе каса¬ 
тельно нашего путешествія, я буду слѣдовать ему, 
какъ и прежде, отъ всего моего сердца. При всемъ 
томъ, я бы очень желалъ, чтобы ты мнѣ отвѣтилъ 
точно и вполнѣ искренно, увѣренъ ли ты попреж- 
нему, что найдешь землю въ этой части свѣта или 
же время и опытъ поколебали въ тебѣ эту увѣ¬ 
ренность? 

Колумбъ. Говоря откровенно, и какъ другу, кото¬ 
рый умѣетъ хранить тайны, признаюсь тебѣ, что 
немного поколебался, тѣмъ болѣе, что съ теченіемъ 
времени многіе признаки, подававшіе мнѣ большія 
надежды, оказались пустыми, какъ напр. птицы, 
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которыя пролетали надъ нами съ запада и которыхъ 
я считалъ предвѣстниками недалекой земли. Кромѣ 
того, я ежедневно замѣчалъ, что предположенія, кое 
торыя я дѣлалъ до путешествія, не оправдывались 
относительно многаго; если же эти предположенія, 
которыя казались мнѣ почти достовѣрными, могли 
меня обмануть, то и самое главное изъ нихъ,—что 
мы найдемъ землю по ту сторону океана,—также 
можетъ неоправдаться. Правда, оно имѣетъ такія 
основанія, что если окажется ложнымъ, то въ такомъ 
случаѣ нельзя уже довѣрять никакимъ человѣчес¬ 
кимъ сужденіямъ, за исключеніемъ тѣхъ, которыя 
основаны на очевидности. Но съ другой стороны, я 
зналъ, какъ часто теорія расходится,съ практикой, 
и говорилъ самому себѣ: какъ можешь ты знать, 
что всѣ. части свѣта походятъ другъ на друга, и на 
томъ основаніи, что эмисФера востока занята землей 
и водой, утверждать, что и западное полушаріе сос¬ 
тоитъ изъ того же? Развѣ оно не можетд» быть еди¬ 
нымъ безбрежнымъ моремъ? Почемъ ты знаешь, что 
вмѣсто воды и земли оно не занято какимъ нибудь 
другимъ элементомъ?. А если и такъ,—развѣ оно 
не можетъ бытъ необитаемымъ и неспособнымъ къ 
обитанію? Но допустимъ и это, —почемъ ты знаешь, 
что его обитатели—разумныя твари, что они имен¬ 
но люди, а не какія нибудь другаго рода разумныя 
животныя? Если же они люди, развѣ они не могутъ 
въ высшей степени отличаться отъ тѣхъ, которыхъ 
ты знаешь? Можетъ быть, они больше насъ, живѣе, 
умнѣе, цивилизованнѣе, богаче наукою и искусст¬ 
вомъ? Такъ я думалъ и думаю про себя. И дѣйст¬ 
вительно, природа такъ могущественна, и явленія 
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ея такъ многочисленны и разнообразны, что не толь¬ 
ко нельзя дѣлать заключеній о ея дѣятельности въ 
мѣстахъ отдаленнѣйшихъ и неизвѣстныхъ нашему 
міру, но нельзя и отрицать того мнѣнія, что вещи 
неизвѣстнаго намъ міра болѣе или менѣе чудны и 
странны на нашъ взглядъ. Вотъ мы собственными 
глазами видимъ, что въ этихъ моряхъ магнитная 
стрѣлка значительно уклоняется отъ своего обыч¬ 
наго направленія,—вещь удивительная, неслыхан¬ 
ная для мореплавателей и необъяснимая для меня. 
Я не хочу этимъ сказать, что можно вѣрить баснямъ 
древнихъ о чудесахъ неизвѣстнаго міра и этого 
океана, какъ напр. баснѣ о странахъ, описанныхъ 
Аннономъ, гдѣ будто бы по ночамъ происходятъ 
огненные ураганы, которые извергаются въ море; 
конечно, все это бредни: мы сами видѣли, .какъ бы¬ 
ла пуста боязнь нашихъ людей, которые ожидали 
отъ путешествія всевозможныхъ страховъ и ужа¬ 
совъ и думали, что уже достигли предѣловъ доступ¬ 
наго моря, видя, что густая сѣть водорослей дѣла¬ 
етъ его похожимъ на зеленый лугъ, и мѣшаетъ 
кораблю двигаться. Отвѣчая на твой вопросъ, я хо¬ 
чу только сказать, что хотя мое предположеніе 
основано на вѣроятнѣйшихъ данныхъ и подтвержде¬ 
но многими географами, астрономами и отличны¬ 
ми мореходцами, съ которыми, какъ тебѣ извѣстно, 
я совѣтывался въ Испаніи, Италіи и Португаліи, 
но и оно можетъ оказаться ложнымъ, потому 
что, повторяю, многія геніальныя заключенія не 
выдерживали опыта, и это происходитъ почти 
всегда, когда они относятся къ вещамъ мало из¬ 
вѣстнымъ. 
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Гутьеррецъ. Слѣдовательно, ты въ сущности и 
свою жизнь, и жизнь товарищей поставилъ въ за¬ 
висимость отъ простой гипотезы? 

Колумбъ. Да, не могу отрицать этого. Но ос¬ 
тавляя въ сторонѣ то, что люди ежедневно подвер¬ 
гаютъ свою жизнь опасности изъ за какихъ нибудь 
мелочей и пустяковъ,—взгляни на дѣло безъ пред¬ 
разсудковъ. Если бы теперь ты, я и всѣ наши то¬ 
варищи, не были на этомъ кораблѣ, среди моря, 
въ этомъ никому неизвѣстномъ и въ высшей сте¬ 
пени рискованномъ положеніи, что было бы съ нами? 
Чѣмъ бы мы были заняты? Какъ проводили бы 
время? Можетъ быть веселѣе? Или, можетъ быть, 
проводили бы его въ тяжкихъ трудахъ и заботахъ, 
или, наконецъ, скучали бы? Что такое положеніе, 
свободное отъ неизвѣстности и опасности? Если это 
положеніе счастливое, то, конечно, его можно пред¬ 
почесть всякому другому; но если оно полно скуки 
и мелкихъ дрязгъ, то всякое другое лучше его. Я 
не буду говорить о славѣ я пользѣ, которыя насъ 
ожидаютъ, если паше предпріятіе получитѣ желан¬ 
ный успѣхъ; наше плаваніе имѣетъ другія преиму¬ 
щества, которыя, по моему мнѣнію, дѣлаютъ его въ 
высшей степени выгоднымъ для насъ: оно избав¬ 
ляетъ насъ отъ скуки, заставляетъ насъ любить 
жизнь и цѣнить многія вещи, о которыхъ мы преж¬ 
де и не думали. Древніе пишутъ, что несчастные 
любовники, бросаясь съ левкадійской скалы въ мо¬ 
ре и случайно спасаясь отъ смерти, по милости 
Аполлона, исцѣлялись отъ любовной страсти. Не 
знаю, правда ли это, но знаю хорошо, что, избѣжавъ 
этой опасности, они даже и безъ милости Аполлона 
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въ теченіе извѣстнаго времени дорожили бы жизнью, 
которую прежде ненавидѣли. По моему мнѣнію, 
каждое опасное морское путешествіе почти то же, 
что прыжокъ съ левкадійской скалы, даже лучше, 
потому что полезныя слѣдствія его продолжитель¬ 
нѣе. Обыкновенно думаютъ, что моряки и солдаты, 
постоянно подвергая свою жизнь опасности, очень 
мало цѣнятъ её въ сравненіи съ людьми другихъ 
проЛссій. А я такъ думаю, что по той же самой 
причинѣ никто такъ не цѣнитъ и не любитъ жиз¬ 
ни, какъ моряки и солдаты. Сколько вещей, кото¬ 
рыхъ вообще никто не думаетъ называть благомъ, 
становятся для нихъ драгоцѣнными и милыми уже 
только потому, что они лишены ихъ! Ну скажи, 
кто же причисляетъ къ благамъ жизни грязную 
землю, которая тебя .поддерживаетъ? Никто, за ис¬ 
ключеніемъ моряковъ и особенно насъ, у которыхъ, 
вслѣдствіе неизвѣстности положенія, нѣтъ большаго 
желанія, какъ увидать клочекъ земли; вѣдь съ этимъ 
желаніемъ мы просыпаемся каждое утро, съ нимъ 
засыпаемъ, и если только намъ придется когда ни- 
будь замѣтить издалека вершину какой нибудь го¬ 
ры или верхушку лѣса, мы будемъ внѣ себя отъ 
радости и довольства, а высадившись, будемъ пры¬ 
гать, какъ дѣти, получивъ возможность стоять на 
твердой землѣ или идти пѣшкомъ куда вздумается,— 
и много дней будемъ счастливы. 

Гутьеррецъ. Все это истинная правда: если твое 
предположеніе окажется справедливымъ, мы будемъ 
вполнѣ счастливы, по крайней мѣрѣ на нѣсколько 
дней. 
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Колумбъ. Хотя съ своей стороны я не осмѣли¬ 
ваюсь обѣщать вѣрный успѣхъ, но надѣюсь, что 
мы скоро будемъ наслаждаться имъ. Въ послѣдніе 
дни лотъ касается дна, и качество земли, которая 
остается на немъ, кажется мнѣ добрымъ знакомъ. 
Къ вечеру облака вокругъ солнца представляют¬ 
ся иной Формы и другаго цвѣта, нежели какъ бы¬ 
ли прежде. Воздухъ, какъ ты самъ чувствуешь, 
сталъ нѣжнѣе и теплѣе. Полнаго и постояннаго вѣтра 
уже нѣтъ,—онъ сдѣлался перемѣнчивъ и неустойчивъ, 
какъ будто имѣетъ какое нибудь препятствіе на сво¬ 
емъ пути. А тростниковая вѣтвь, которая недавно 
проплыла мимо насъ и, какъ мнѣ* показалось, была 
немного разрѣзана? А другая древесная вѣточка съ 
красными и свѣжими ягодами? Наконецъ, хотя по¬ 
леты птицъ не разъ меня обманывали, но они съ 
каждымъ днемъ становятся все чаще и многочислен¬ 
нѣе; да кромѣ того, въ стаяхъ появляются птицы, 
которыя по Формѣ нисколько не походятъ на мор¬ 
скихъ. Словомъ, всѣ эти признаки, взятые вмѣстѣ, 
внушаютъ мнѣ надежду на великое и доброе бу¬ 
дущее. 

Гутьеррецъ. Дай Богъ, чтобы она на этотъ разъ 
оправдалась! 
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КОПЕРНИКЪ. 


Сцена I. 

Первый Часъ дня и Солнце. 

Первый Часъ^ Добраго утра, ваша свѣтлость. 

Солнце. Скорѣе—доброй ночи. 

Первый Часъ. Лошади готовы. 

Солнце. Хорошо. 

Первый Часъ. Утренняя звѣзда уже давно пока¬ 
залась; 

Солнце. Хорошо. Ступай себѣ 

Первый Часъ. Что желаетъ сказать этимъ ваша 
свѣтлость? 

Солнце. Желаю сказать, чтобъ ты оставилъ меня 
въ покоѣ. 

Первый Часъ. Но, ваша свѣтлость, ночь продол¬ 
жалась столько времени, что уже не въ состояніи 
болѣе продолжаться. Если мы замѣшкаемся, мо¬ 
жетъ произойти безпорядокъ. 

Солнце. Пусть происходитъ что угодно,— я не 
двинусь съ мѣста. 
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Первый Часъ. О ваша свѣтлость, что же это? Вы 
чувствуете себя дурно? 

Солнце. Я чувствую только то, что не двинусь съ 
мѣста, а потому ты можешь отправляться, куда те- 
бѣ угодно. 

Первый Часъ. Какъ же я могу идти, когда вы 
изволите оставаться дома? Вѣдь я —первый часъ 
дня, а дня не можетъ быть, если ваша свѣтлость 
не удостоитъ выйти по обыкновенію. 

Солнце. Если не будетъ дня,—будетъ ночь; ча¬ 
сы ночи отбудутъ двойную службу, а ты и твои 
товарищи будете гулять. По правдѣ сказать, мнѣ 
надоѣло постоянно кружиться и свѣтить какимъ 
нибудь четыремъ созданьицамъ, живущимъ на та¬ 
комъ крохотномъ клочкѣ грязи, что я, при всей 
моей зоркости, не могу его разглядѣть. Сегодня 
ночью я рѣшилъ не безпокоиться болѣе, и если лю¬ 
ди желаютъ свѣта, пусть они зажигаютъ свои соб¬ 
ственные огни или поступятъ, какъ имъ заблаго¬ 
разсудится. 

Первый Часъ. Но, ваша свѣтлость, что же мо¬ 
гутъ сдѣлать эти бѣдняки? Содержаніе такого гро¬ 
маднаго количества лампъ и свѣчъ, которыя бы 
горѣли въ теченіе цѣлаго дня, потребуетъ невѣ¬ 
роятныхъ издержекъ. Другое дѣло, если бы имъ 
былъ уже извѣстенъ способъ освѣщенія газомъ, 
которымъ они могли бы иллюминовать свои улицы, 
дома, магазины и пр. безъ большихъ расходовъ. 
Но въ дѣйствительности-то пройдетъ по крайней 
мѣрѣ триста лѣтъ, прежде чѣмъ они изобрѣтутъ 
этотъ способъ; за это время они успѣютъ истратить 
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весь запасъ масла, воска, смолы и сала,—и на¬ 
конецъ останутся въ потьмахъ.... 

Солнце. Тогда пусть охотятся за свѣтляками, 
свѣтящимися жучками. 

Первый Часъ. Но кто же спасетъ ихъ отъ холо¬ 
да? Безъ помощи вашей свѣтлости они не въ си¬ 
лахъ будутъ согрѣться даже и тогда, если употре¬ 
бятъ на дрова всѣ свои лѣса. Мало того, — они ум¬ 
рутъ съ ' голода, потому что земля уже не будетъ 
давать плодовъ. Такимъ образомъ, въ короткое вре¬ 
мя погибнетъ вся раса этихъ бѣдныхъ животныхъ: 
сначала они будутъ бродить по землѣ ощупью, 
отыскивая гдѣ бы поѣсть, чѣмъ бы согрѣться, а 
потомъ, когда исчезнетъ все, что только можно 
проглотить, когда потухнетъ послѣдняя искра теп¬ 
ла, они всѣ перемрутъ во мракѣ, замороженныя, 
какъ куски горнаго хрусталя. 

Солнце. Да мнѣ-то что за дѣло до всего этого? 
Что я, кормилица что ли для рода человѣческаго^ 
или поваръ, обязанный поставлять и приготовлять 
ему провизію? Очень мнѣ нужно заботиться о ка¬ 
кой-то горсточкѣ невидимыхъ простымъ глазомъ 
твореньицъ, которыя живутъ за цѣлые милліоны 
миль отъ меня и не могутъ ни видѣть, ни сладить 
съ холодомъ безъ моего свѣта! Наконецъ, если бы 
моя особа дѣйствительно служила, такъ сказать, 
баней или печкой этому человѣческому роду, то 
здравый смыслъ требуетъ, чтобы сами люди ходи¬ 
ли около печки,- если хотятъ согрѣться, а не печка 
около нихъ. Если Землѣ дѣйствительно необходимо 
мое присутствіе, пусть она сама отправляется ис- 
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кать его: я же, съ своей сторовы, не стану безпо¬ 
коиться, потому что нисколько не нуждаюсь въ ней. 

Первый Часъ. Если я не ошибаюсь, вашей свѣт¬ 
лости угодно, чтобы теперь сама Земля исполняла 
то, о чемъ до сихъ поръ заботилась ваша свѣт¬ 
лость? 

Солнце. .Именно: теперь и всегда. 

« Первый Часъ. Ваша свѣтлость изволите разсуж¬ 
дать совершенно справедливо. Но да будетъ позво¬ 
лено мнѣ напомнить вашей свѣтлости о многихъ 
прекрасныхъ вещахъ, которыя необходимо придутъ 
въ упадокъ при этомъ новомъ порядкѣ. Самый день 
лишится своей блестящей колесницы съ ея чуд¬ 
ными конями, которые каждое утро выходятъ изъ 

волнъ морскихъ. Наконецъ, что будетъ съ нами, 

бѣдными часовыми? Намъ уже не будетъ мѣста на 
небѣ, и мы изъ небесныхъ дѣтей превратимся въ 
земныхъ, если только, сверхъ чаянія, не разсѣемся, 
какъ дымъ. Но пусть было бы такъ,—еслибъ этимъ 
все и покончилось! Остается еще убѣдить Землю 
вертѣться, а это должно показаться ей въ высшей 
степени труднымъ и страннымъ, потому что она 
до сихъ поръ еще ни разу не пошевелилась на сво¬ 
емъ мѣстѣ. И если ваша свѣтлость повидимому 
только теперь начинаетъ немножко лѣниться, то, 
смѣю увѣрить васъ, Земля въ настоящее время лѣ¬ 
нива по прежнему. 

Солнце. Нужда столкнетъ её съ мѣста и нау¬ 
читъ бѣгать и скакать. Но, во всякомъ случаѣ, надо 
будетъ пріискать какого-нибудь поэта или Фило¬ 
софа, который бы убѣдилъ Землю двигаться, а если 
убѣдить нельзя, заставилъ бы её силою; потому 
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что здѣсь, собственно говоря, все дѣло во власти 
ФИЛОСОФОВЪ и поэтовъ, для которыхъ почти нѣтъ 
ничего невозможнаго. Да, когда-то эти поэты (въ 
то время я былъ еще молодъ и слушалъ ихъ) сво¬ 
ими сладкими пѣсенками заставили меня, порядоч¬ 
наго толстяка, добровольно бѣгать, сломя голову, 
вокругъ какого нибудь комочка глины, какъ будто 
это было пріятной прогулкой или благороднымъ 
упражненіемъ. Но съ лѣтами я сталъ практичнѣе, 
обратился къ философіи, и смотрю теперь на вещи 
съ точки зрѣнія пользы, а не красоты, и всѣ поэ¬ 
тическія чувства, если они не касаются моего же¬ 
лудка, возбуждаютъ во мнѣ смѣхъ. Теперь я Философ¬ 
ствую, и такъ какъ не нахожу никакого разум¬ 
наго основанія противопоставить праздной и до¬ 
сужей жизни жизнь дѣятельную, которая, по мое¬ 
му мнѣнію, совсѣмъ не оплачиваетъ затраченнаго 
на неё труда,—то и порѣшилъ предоставить труды 
и заботы другимъ, а самому жить въ пріятномъ 
покоѣ. Эту перемѣну произвели во мнѣ главнымъ 
образомъ философы, которые въ настоящее время 
сильно пошли въ гору. Такимъ образомъ, чтобъ 
заставить Землю вертѣться и двигаться вмѣсто меня; 
съ одной стороны было бы выгоднѣе употребить 
въ дѣло поэта, нежели философя, потому что поэты, 
воспѣвая прелести и надежды жизни, побуждаютъ 
людей къ труду и дѣятельности, а философы, напро¬ 
тивъ, отнимаютъ у нихъ охоту къ этому. Но съ 
другой стороны, философы теперь особенно въ модѣ, 
и я сомнѣваюсь, что Земля въ настоящее время 
станетъ слушать какого-нибудь поэта вниматель¬ 
нѣе, чѣмъ я; потому—лучше прибѣгнуть къ фи- 
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лосоФамъ, хотя этотъ народъ не отличается ни дѣя¬ 
тельностью, ни способностью возбуждать её въ дру¬ 
гихъ; можетъ быть, новизна и необыкновенность 
случая выведетъ ихъ изъ обычной колеи.... II такъ, 
сдѣлай вотъ что: отправляйся на землю или пошли 
туда кого-нибудь изъ товарищей, и если встрѣтит¬ 
ся на улицѣ какой нибудь философъ, наблюдающій 
небо и звѣзды (что непремѣнно должно быть въ эту 
странную для людей ночь),—вскинь его на плечи и 
доставь немедленно ко мнѣ; я увижу, годится ли 
онъ для нашего дѣла. Слышалъ? 

Первый Часъ. Слышалъ, ваша свѣтлость, и спѣ¬ 
шу исполнить приказаніе. 


Сцена II. 

Коперникъ на террассѣ своего дома наблюдаетъ 
восточную часть неба съ помощью бумажной тру¬ 
бы: телескопы еще не были изобрѣтены въ то 
время . 

Коперникъ. Непостижимая вещь! Или всѣ часы 
врутъ, или солнце опоздало болѣе, нежели на цѣлый 
часъ: ни одного луча не видно на востокѣ, небо ясно и 
чисто, какъ зеркало; звѣзды блестятъ, какъ въ полночь. 
Ну, достопочтенный Альмагеста "), попробуй-ка объ- 


*) Альмагеста—древнѣйшій изъ астрономическихъ тракта¬ 
товъ, написанный Клавдіемъ Птоломеемъ во второмъ вѣкѣ 
по Р. X. Прим. пер. 
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яснить этотъ случай! Правда, я ие разъ слыхалъ 
о ночи, которую провелъ Зевсъ съ женою АмФИтрі- 
она; помню также разсказы перувіамцевъ, которые 
увѣряютъ, что въ ихъ странѣ когда-то случилась 
необычайно длинная, почти безконечная ночь, при¬ 
чемъ солнце наконецъ вышло изъ волнъ извѣст¬ 
наго озера Титикаки. До сихъ поръ я, какъ и всѣ 
благоразумные люди, полагалъ, что все это лишь 
пустыя выдумки; по теперь, когда я вижу, что 
разумъ и наука не въ силахъ возвыситься надъ 
ними, я готовъ вѣрить подобнымъ разсказамъ, го¬ 
товъ даже отправиться по всѣмъ озерамъ и боло¬ 
тамъ и пробовать, неудастся ли поймать на удочку 
дневное свѣтило. Но это что такое?!.. 


Сцена III. 

Послѣдній Часъ и Коперникъ. 

Послѣдній Часъ. Коперникъ, я —Послѣдній Часъ! 

Коперникъ. Послѣдній часъ? Хорошо: противъ 
этого нечего сказать. Дай мнѣ только, если можно, 
необходимое время, чтобы написать завѣщаніе и 
сдѣлать распоряженія касательно похоронъ. 

Послѣдній Часъ. Какихъ похоронъ? Развѣ я по¬ 
слѣдній часъ жизни? 

Коперникъ. Да кто же ты, наконецъ? Послѣдній 
часъ служебника, что ли? 

Послѣдній Часъ. А признайся, этотъ часъ едва ли 
не самый пріятный для тебя, когда ты участвуешь 
въ хорѣ? 
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Коперникъ. Но откуда ты узналъ, что я кано¬ 
никъ? Кто тебѣ сказалъ мое имя? 

Послѣдній Часъ. О тебѣ я справлялся здѣсь на 
улицѣ... Я же съ своей, стороны не болѣе, какъ по¬ 
слѣдній часъ дня. 

Коперникъ. А, теперь понимаю: первый часъ бо¬ 
ленъ, а потому и дня еще нѣтъ. 

Послѣдній Часъ. Погоди дѣлать заключенія: дня 
совсѣмъ не будетъ, ни сегодня, ни завтра,—никог¬ 
да, если ты не позаботишься объ этомъ. 

Коперникъ. Вотъ прекрасно! Развѣ это моя обя¬ 
занность,—дѣлать день? 

Послѣдній Часъ. Я тебѣ все это объясню; но 
прежде всего тебѣ необходимо немедленно отпра¬ 
виться со мною- во дворецъ Солнца, моего повели¬ 
теля. Дорогою я сообщу тебѣ многое, а самое глав¬ 
ное передастъ тебѣ лично его свѣтлость, когда мы 
прибудемъ на мѣсто. 

Коперникъ. Очень хорошо. Но путь нашъ, если 
я не ошибаюсь, делженъ быть очень продолжите¬ 
ленъ. Какъ мнѣ захватить съ собою столько при¬ 
пасовъ, чтобъ не умереть съ голода въ одинъ изъ 
прекрасныхъ.... годовъ нашего путешествія? Кромѣ 
того, я не думаю, что во всѣхъ владѣніяхъ его 
свѣтлости найдется для меня провизіи хотя на 
одинъ завтракъ. 

Послѣдній Часъ. Не заботься объ этомъ. Ты не 
долго пробудешь во дворцѣ Солнца, а путешествіе 
наше совершится въ одинъ мигъ: вѣдь я —духъ. 

Коперникъ. Да, но я то—тѣло. 

Послѣдній Часъ. Ну вотъ! Ты вѣдь не метафизикъ, 
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чтобъ затрудняться такими пустяками. Влѣзай ко 
мнѣ на плечи, а остальное предоставь мнѣ. 

Коперникъ. Ну,—влѣзъ. Посмотримъ, что будетъ 
дальше. 


<СЦ ЕН А IV. 

Коперникъ и Солнце. 

Коперникъ. Свѣтлѣйшій! 

Солнце. Извини, Коперникъ, что я не приглашаю 
тебя садиться: стулья здѣсь не въ употребленіи; 
но я тебя не задержу. О проектѣ моемъ ты уже 
слышалъ отъ моего слуги; остается сказать, что 
я считаю тебя вполнѣ способнымъ осуществить его. 

Коперникъ. Монспньоръ, вашъ проектъ представ¬ 
ляетъ многочисленныя затрудненія. 

Солнце. Но затрудненія не должны устрашать 
людей, подобныхъ тебѣ; говорятъ даже, что они 
придаютъ отваги отважному. Да наконецъ, какія 
же это затрудненія? 

Коперникъ. Прежде всего, какъ бы ни была мо¬ 
гущественна философія, но и она едва ли будетъ 
въ состояніи убѣдить Землю промѣнять покой и 
пріятный досугъ на безустанное и утомительное 
движеніе, особенно въ настоящее, далеко не герои¬ 
ческое время. 

Солнце. Но если не подѣйствуютъ убѣжденія,— 
заставь её силою. 

Коперникъ. Охотно бы, свѣтлѣйшій, если бы я 
былъ Геркулесомъ или, по крайней мѣрѣ, Орлан¬ 
домъ, а не простымъ каноникомъ изъ Варміи. 
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Солнце. Это не отвѣтъ. Развѣ не правду гово¬ 
рятъ, что одинъ изъ вашихъ старыхъ математи¬ 
ковъ брался перевернуть небо и землю, если толь¬ 
ко дадутъ ему точку опоры внѣ міра? Тебѣ вовсе 
не нужно двигать небо, а между тѣмъ ты имѣешь 
здѣсь точку опоры внѣ Земли и такимъ образомъ 
можешь свободно сдвинуть её въ мѣста, не спра¬ 
шивая даже ея согласія. 

Коперникъ. Это еще, пожалуй, не трудно сдѣ-* 
лать, ваша свѣтлость; но для этого потребуется ры¬ 
чагъ такой длины, что не только я, но даже ваша 
свѣтлость, при всемъ своемъ богатствѣ, не распо¬ 
лагаетъ и половиною тѣхъ средствъ, которыя не¬ 
обходимы для его приготовленія. Но я перехожу къ 
другому, самому главному затрудненію. До сихъ 
поръ Земля занимала первое мѣсто въ мірѣ, такъ 
сказать, средоточіе его и (какъ вамъ извѣстно) сто¬ 
яла неподвижно, лишь любуясь тѣмъ, что соверша¬ 
лось вокругъ нея; а вокругъ нея,—надъ нею, подъ 
нею, предъ нею и за нею, —кружились всѣ прочіе міры 
вселенной, какъ превосходящіе её величиною, такъ 
и уступающіе ей въ этомъ, какъ свѣтлые, 
такъ и темные,—кружились безпрерывно, съ невѣ¬ 
роятною, головокружительною быстротою; такъ что, 
казалось, вся вселенная представляла собою одинъ 
необъятный дворецъ, въ которомъ на тронѣ возсѣ¬ 
дала Земля, а всѣ другіе міры, её окружающіе, яв¬ 
лялись какъ бы ея придворными, тѣлохранителями, 
слугами. Дѣйствительно, Земля всегда считала себя 
царицей міра и, принимая въ соображеніе прежній 
порядокъ вещей, нельзя не признать, что она раз¬ 
суждала не дурно, даже имѣла много основаній 
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разсуждать такъ. ѵНо что сказать вамъ о насъ, лю¬ 
дяхъ? Каждый изъ насъ считаетъ себя болѣе неже¬ 
ли первымъ между всѣми земными существами. 
Послѣдній лохмотникъ, не имѣющій куска черст¬ 
ваго хлѣба, воображаетъ себя императоромъ, и 
не какимъ-нибудь константинопольскимъ или гер¬ 
манскимъ, даже не повелителемъ полсвѣта, какъ 
были римскіе государи, но императоромъ вселенной, 
царемъ солнца, планетъ, всѣхъ видимыхъ и не¬ 
видимыхъ звѣздъ и конечной причиной всѣхъ этихъ 
міровъ, включая сюда и вашу свѣтлость. Теперь, 
если мы заставимъ Землю выйти изъ средоточія 
міра, заставимъ её бѣгать,вертѣться, трудиться,—од¬ 
нимъ словомъ, запишемъ её въ разрядъ обыкновен¬ 
ныхъ планетъ, это поведетъ къ тому, что ея вели¬ 
чество Земля и ихъ величества люди лишатся 
трона, лишатся своего величія и останутся при 
своихъ лохмотьяхъ и другихъ убожествахъ, кото¬ 
рыхъ у нихъ не мало. 

Солнце. Что же хочетъ этимъ сказать мой милый 
Коперникъ? Уже не боится ли онъ, что это будетъ 
дѣйствительно преступленіемъ противъ величества? 

Коперникъ. О нѣтъ, ваша свѣтлость: ни кодексы, 
ни пандекты, ни права, начиная съ государственнаго 
и кончая естественнымъ, сколько мнѣ извѣстно, не 
упоминаютъ о такомъ преступленіи. Я хочу только 
сказать, что наше предпріятіе касается не одной 
физики; не забудьте, что оно дѣлаетъ переворотъ въ 
порядкѣ и, такъ сказать, въ іерархіи всѣхъ вещей и 
существъ, измѣняетъ самую цѣль творенія, а это, 
въ свою очередь, произведетъ великій переворотъ въ 
метафизикѣ и во всѣхъ умозрительныхъ наукахъ; 
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вообще въ результатѣ будетъ то, что люди (если 
только они сумѣютъ и захотятъ разсудить здраво) 
окажутся въ собственныхъ глазахъ совсѣмъ другимъ 
товаромъ, нежели какимъ они воображали себя до 
сихъ поръ. 

Солнце. Сынъ мой, все это меня нисколько не 
безпокоитъ, потому что для меня ваша метафизика, 
Физика, алхимія и даже, если хочешь, никромантія — 
почти одно и тоже. Люди же удовольствуются тѣмъ, 
что они есть на самомъ дѣлѣ; а если это имъ не 
понравится,— повѣрь мнѣ, они примутся по обык¬ 
новенію разсуждать наизнанку, даже пойдутъ про¬ 
тивъ очевидности, что имъ чрезвычайно легко удает¬ 
ся, и такимъ образомъ, будутъ считать .себя по- 
прежнему баронами, князьями, императорами,— чѣмъ 
угодно; однимъ словомъ—гутѣшатся, не причинивъ 
ни мнѣ, ни міру никакой непріятности. 

Коперникъ. Извольте, оставимъ въ сторонѣ людей 
и Землю. Теперь посмотрите, свѣтлѣйшій, что бу¬ 
детъ съ другими планетами: узнавъ, что Земля дѣ¬ 
лаетъ съ ними одно дѣло, вообще стала имъ ровней, 
онѣ не захотятъ оставаться по прежнему, безъ ук¬ 
рашеній, простыми, гладкими, пустынными и печаль¬ 
ными, но пожелаютъ имѣть, • подобно Землѣ, свои 
рѣки, моря, горы, растенія, даже своихъ обитателей,— 
однимъ словомъ, ни въ чемъ не уступятъ Землѣ: вотъ 
вамъ еще громадный міровой переворотъ, слѣдстві¬ 
емъ котораго будетъ безконечный наплывъ новыхъ 
существъ, которыя мгновенно, какъ грибы, повы- 
ростутъ со всѣхъ сторонъ. 

Солнце. Пусть ихъ ростутъ сколько угодно: мое¬ 
го свѣта и моей теплоты достанетъ на всѣхъ, и 
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міръ всегда найдетъ чѣмъ питать, одѣвать и содер¬ 
жать ихъ безъ ущерба себѣ. 

Коперникъ. Но подумайте еще немного, ваша 
свѣтлость, и передъ вами возникнетъ новый безпо¬ 
рядокъ: звѣзды, замѣтивъ, что вы изволили сѣсть, и 
сѣсть не на скамейку, но на тронъ, и держите вок¬ 
ругъ себя блестящую свиту планетъ,—не только за¬ 
хотятъ также сѣсть и успокоиться, но и царство¬ 
вать, а слѣдовательно имѣть—каждая своихъ соб¬ 
ственныхъ подданныхъ, подобно вамъ. Эти новыя 
подчиненныя планеты также потребуютъ украшеній 
и населенія. Не стану распространяться о томъ, 
какъ унизится бѣдный человѣческій родъ, и безъ 
того униженный въ системѣ нашего міра, когда 
заблестятъ безчисленныя миріады новыхъ міровъ, 
когда послѣдняя звѣздёнка млечнаго пути составитъ 
собою отдѣльный міръ; но имѣя въ виду лишь вашъ 
интересъ, я долженъ напомнить вашей свѣтлости, 
что до сихъ поръ вы изволили быть, если не пер¬ 
вымъ во вселенной, то по крайней мѣрѣ вторымъ 
(т. е. послѣ земли), и не имѣли равныхъ себѣ (по¬ 
лагая, что звѣзды не смѣли и думать равняться съ 
вами); при новомъ же порядкѣ .вещей вы будете 
имѣть столько равныхъ, сколько звѣздъ на небѣ. 
Смотрите, свѣтлѣйшій, какъ бы это измѣненіе не 
нанесло ущерба вашему сану? 

Солнце. Развѣ ты не помнишь, что сказалъ вашъ 
Цезарь, когда, переправляясь черезъ Альпы, ему 
случилось проходить черезъ одно маленькое и бѣд¬ 
ное селеніе? Онъ сказалъ, что желалъ бы лучше 
быть первымъ въ этой деревушкѣ, нежели вторымъ 
въ Римѣ. Такъ и мнѣ пріятнѣе быть первымъ въ 
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этомъ мірѣ, нежели вторымъ во вселенной. Но не 
честолюбіе побуждаетъ меня измѣнить настоящій 
порядокъ вещей; меня побуждаетъ къ этому един¬ 
ственно любовь къ покою, даже, если, хочешь,—прос¬ 
то лѣность: я, въ противуположность Цицерону, 
досугъ предпочитаю почету. 

Коперникъ. Свѣтлѣйшій, съ своей стороны я упо¬ 
треблю всѣ мои силы, чтобъ доставить вамъ этотъ 
покой; боюсь только, что онъ не будетъ продолжи¬ 
теленъ, даже при полномъ успѣхѣ предпріятія. Во- 
первыхъ, я почти убѣжденъ, что черезъ нѣсколько 
лѣтъ вы будете принуждены двигаться кругообразно, 
какъ блокъ или какъ мельничное колесо, не сходя 
съ мѣста; потомъ, съ теченіемъ времени, вашей свѣ¬ 
тлости, пожалуй, придется снова бѣгать,—не гово¬ 
рю вокругъ земли, но не все ли это равно? Впро¬ 
чемъ, довольно: пусть будетъ такъ, какъ вы жела¬ 
ете. Не смотря на всѣ препятствія и затрудненія, 
я попробую услужить вашей свѣтлости; въ случаѣ 
неудачи, вы, покрайней мѣрѣ, не скажете, что у меня 
не хватило храбрости.... 

Солнце. Отлично, Коперникъ: попробуй! 

Коперникъ. Остается еще одно маленькое затруд¬ 
неніе... 

Солнце. Какое же? 

Коперникъ. Не хотѣлось бы, чтобъ за это дѣло 
меня сожгли живьемъ, какъ Феникса, потому что, 
случись это, — я убѣжденъ, что не сумѣю воскрес¬ 
нуть изъ своего пепла, какъ сдѣлала эта умная 
птица, п такимъ образомъ навсегда лишусь возмо¬ 
жности лицезрѣть вашу свѣтлость. 
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Солнце. Слушай, Коп ерникъ: ты знаешь, что въ 
то время,* когда васъ, философовъ, еще не было, вооб¬ 
ще во времена поэзіи, я былъ пророкомъ. Позволь же 
мнѣ попророчествовать въ послѣдній разъ, и изъ 
уваженія къ моей старинной профессіи, повѣрь мо¬ 
имъ словамъ: дѣйствительно, твоимъ послѣдовате¬ 
лямъ и вообще тѣмъ, которые послѣ тебя рѣшатся 
признать истиннымъ твое дѣло, предстоятъ обжоги 
и другія подобныя непріятности; но ты, насколько 
мнѣ извѣстно, ты ничѣмъ не поплатишься за свое 
дѣло. Наконецъ, если ты хочешь дѣйствовать на- 
вѣрняка,—поступи такъ: книгу, которую ты на¬ 
пишешь на этотъ случай, посвяти папѣ *), и тогда, 
ручаюсь, даже санъ каноника останется за тобою. 


*) Коперникъ, дѣйствительно, посвятилъ свое сочиненіе папѣ 
Павлу III. 
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ТРИСТАНЪ И ДРУГЪ. 


Другъ. Я читалъ вашу книгу,—книга печальная 
по вашему обыкновенію... 

Тристанъ. Да, по моему обыкновенію. 

Другъ. Печальная, мрачная, безнадежная. Видно, 
что жизнь на вашъ взглядъ—прескверная вещь. 

Тристанъ. Что мнѣ сказать вамъ? Дѣйствительно, 
я имѣлъ эту глупость—думать, что жизнь человѣ¬ 
ческая несчастна... 

Другъ. Несчастна—можетъ быть. Но въ концѣ 
концовъ.... 

Тристанъ. О нѣтъ, нѣтъ: ничего не можетъ быть 
счастливѣе! Теперь я перемѣнилъ убѣжденіе. Но 
когда я писалъ эту книгу, я имѣлъ глупость ду¬ 
мать такъ. Мало того, я такъ былъ убѣжденъ въ 
этомъ, что скорѣе готовъ былъ усомниться въ чемъ 
угодно, только не въ выводахъ, которые я сдѣлалъ 
на этотъ счетъ; мнѣ казалось, что совѣсть читателя 
будетъ лучшимъ свидѣтельствомъ ихъ справедливос¬ 
ти; я воображалъ, что если и возникнетъ споръ, то 
развѣ о пользѣ или вредѣ этихъ выводовъ, но ни¬ 
какъ не о истивѣ ихъ, что мои жалобы, какъ общія 
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всѣмъ, будутъ повторены каждымъ сердцемъ, кото¬ 
рое ихъ услышитъ.. Когда же я узналъ, что со мной 
несоглашаются, и не только въ частностяхъ, но и 
въ сущности; когда мнѣ сказали, что жизнь совсѣмъ 
не несчастна, и если кажется мнѣ такою, то един¬ 
ственно вслѣдствіе моей собственной немощи, моего 
личнаго несчастія,— я на первыхъ порахъ былъ 
пораженъ, ошеломленъ, я окаменѣлъ отъ удивленія 
и долгое время полагалъ, что нахожусь не на землѣ, 
а въ какомъ нибудь иномъ мірѣ. Но потомъ, придя 
въ чувство, я побранилъ себя немного; наконецъ, 
расхохотался и сказалъ: „люди вообще то же, что 
мужья. Мужьямъ, если только они хотятъ спокойно 
жить, необходимо думать, что жены ихъ вѣрны— 
каждая своему мужу; они такъ и поступаютъ, даже 
и въ томъ случаѣ, когда всѣмъ хорошо извѣстно, 
что они рогаты. Тому, кто хочетъ или долженъ жить 
въ какой нибудь странѣ, необходимо думать, что 
эта страна—самая лучшая часть обитаемаго міра, 
и онъ думаетъ такъ. Вообще людямъ, которые же¬ 
лаютъ жить, необходимо вѣрить, что жизнь прек¬ 
расна и драгоцѣнна; и они вѣрятъ этому, и возста¬ 
ютъ противъ тѣхъ, которые думаютъ иначе, пото¬ 
му что въ сущности родъ человѣческій вѣритъ не 
въ истину, но въ то, что ему кажется истиной по 
его собственному усмотрѣнію; онъ, который вѣрилъ 
и будетъ вѣрить всевозможнымъ глупостямъ, никог¬ 
да не повѣритъ ни тому, что знаніе невозможно, ни 
тому, что не на что надѣяться; философъ, который 
рѣшился бы доказывать какое нибудь изъ этихъ по¬ 
ложеній, не пріобрѣлъ бы себѣ ни извѣстности, 
ни послѣдователей, и это понятно: положенія эти 
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такъ невыгодны для желающихъ жить; они оскорб¬ 
ляютъ людскую гордость, они требуютъ особенной 
храбрости и душевной твердости, чтобъ повѣрить 
имъ. А люди трусливы, малодушны, слабы; они 
склонны надѣяться на благо, потомучто принуждены 
мѣнять свои мнѣнія о немъ, сообразно съ требова¬ 
ніями необходимости, управляющей ихъ жизнью; 
они всегда готовы, по словамъ Петрарки, сложить 
оружіе у ногъ судьбы; всегда на столько разсуди¬ 
тельны, что легко утѣшаются во всякомъ несчастій, 
выговоривъ себѣ хоть какую нибудь подачку вза¬ 
мѣнъ того, въ чемъ имъ отказано и что они поте¬ 
ряли; входятъ, такъ сказать, въ сдѣлку съ судьбой, 
какъ бы она ни была къ нимъ жестока и неспра¬ 
ведлива; а когда она отказываетъ имъ въ послѣд¬ 
немъ желаніи,— живутъ ложными вѣрованіями, приз¬ 
раками, которые становятся для нихъ такъ же проч¬ 
ны и жизненны, какъ сама дѣйствительность. II какъ 
весь свѣтъ смѣется надъ рогатыми мужьями, влюб¬ 
ленными въ своихъ женъ, такъ и я смѣюсь надъ 
этими людьми, влюбленными въ жизнь; смѣюсь надъ 
ихъ ребяческою готовностью вѣчно оставаться въ 
дуракахъ и, при всѣхъ ихъ дѣйствительныхъ стра¬ 
даніяхъ, быть еще насмѣшкою природы и судьбы. 
Я разумѣю здѣсь не обманы воображенія, но обма¬ 
ны ума. Породила ли во мнѣ эти мысли болѣзнь,— 
я не знаю; знаю только то, что я, больной или здо¬ 
ровый, презираю людскую трусость, отвергаю вся¬ 
кое утѣшеніе, всякое ребяческое обольщеніе, беру 
на себя смѣлость вынести всякую безнадежность и 
подвергнуться всѣмъ послѣдствіямъ моей философіи, 
скорбной, но истинной. Если и не принесетъ осо- 
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беыной пользы эта философія, за то она дастъ силь¬ 
нымъ людямъ гордое наслажденіе —сорвать послѣд¬ 
ній покровъ съ этой таинствённой и вѣчно прячу¬ 
щейся жестокости человѣческаго жребія! „Все это я 
говорилъ себѣ такъ, какъ будто скорбная философія 
была моимъ изобрѣтеніемъ. Да и какъ же иначе? 
Всѣ её отвергали, какъ отвергаютъ вообще всѣ но¬ 
выя и еще неслыханныя вещи. Однако, поразмыс¬ 
ливъ, я вспомнилъ, что она такъ же нова, какъ Со¬ 
ломонъ, Гомеръ и вообще всѣ древнѣйшіе поэты и 
философы, сочиненія которыхъ переполнены множест¬ 
вомъ образовъ и изреченій, представляющихъ че¬ 
ловѣческій жребій до крайности несчастнымъ: одни 
изъ нихъ говорятъ, что человѣкъ несчастнѣе пос¬ 
лѣдняго животнаго, другіе, — что лучше совсѣмъ не 
родиться, а ужъ если родиться, то умереть въ ко- 
колыбели, наконецъ, третьи увѣряютъ, что люди, 
особенно угодные богамъ, всѣ умираютъ въ молодос¬ 
ти... Я вспомнилъ также, что съ того времени до 
вчерашняго, или много-много до третьяго дня, всѣ 
поэты, всѣ философы и писатели, большіе и малень¬ 
кіе, такъ или иначе повторяли и подтверждали тѣ 
же самыя мысли. Тогда я снова принялся удивлять¬ 
ся, и долгое время переходилъ отъ удивленія къ до¬ 
садѣ, отъ досады къ смѣху, пока, наконецъ, послѣ 
глубокихъ изслѣдованій, не пришелъ къ заключенію, 
что несчастіе человѣка есть одна изъ застарѣлыхъ 
ошибокъ ума и что ложь этого мнѣнія и человѣче¬ 
ское счастіе есть одно изъ великихъ открытій девят¬ 
надцатаго вѣка. Тогда я совершенно успокоился и 
теперь сознаюсь, что находился въ жестокомъ заб¬ 
лужденіи. 
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Другъ. И такъ, вы перемѣнили мнѣніе? 

Тристанъ. Совершенно. Могу ли я оспаривать ис¬ 
тины, открытыя девятнадцатымъ §ѣкомъ? 

Другъ. И теперь вы признаете своими его вѣро¬ 
ванія? 

Тристанъ. Вполнѣ. Чтожь въ этомъ удивительнаго? 

Другъ. Вѣрите въ безконечное совершенствованіе 
человѣка? 

Тристанъ. Безъ всякаго сомнѣнія. 

Другъ. Такъ таки и убѣждены, что человѣчество, 
съ каждымъ днемъ приближается къ совершенству? 

Тристанъ. Еще бы!—Правда, мнѣ иногда прихо¬ 
дитъ въ голову, что въ разсужденіи тѣлесныхъ силъ, 
древній человѣкъ стоилъ, по крайней мѣрѣ, четырехъ 
современныхъ; а тѣло— это самъ человѣкъ, потому 
что (не говоря уже о прочемъ) мужество, великоду¬ 
шіе, страсти, способность дѣйствовать, способность 
наслаждаться, словомъ все, что благородитъ и жи¬ 
вотворитъ жизнь, зависитъ отъ тѣлеснаго здоровья 
и не имѣетъ мѣста безъ него. Тотъ, кто слабъ тѣ¬ 
ломъ,—не человѣкъ, но ребенокъ, даже хуже: его 
назначеніе—смотрѣть на то, какъ живутъ другіе, 
много-много болтать объ этомъ; но самая жизнь— 
не для него. Потому то въ древности и позднѣе сла¬ 
бость тѣла возбуждала всеобщее презрѣніе. У насъ 
же воспитаніе давнымъ давно перестало думать о 
тѣлѣ, какъ о чемъ то слишкомъ низкомъ и недос¬ 
тойномъ; оно , заботится о духѣ и, желая развить 
его какъ можно болѣе, разрушаетъ тѣло, не замѣчая, 
что вмѣстѣ съ нимъ разрушается и духъ. Но по¬ 
мочь нашему воспитанію въ этомъ дѣлѣ невозможно 
безъ кореннаго преобразованія современнаго общест- 
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веннаго строя и безъ измѣненія всѣхъ другихъ сто¬ 
ронъ общественной жизни, которыя когда то, въ ви¬ 
ду собственной выгоды, стремились къ сохраненію и 
усовершенствованію тѣла, какъ теперь стремятся 
къ разрушенію его. Отсюда, пожалуй, можно было 
бы заключить, что мы передъ древними почти то же, 
что ребята передъ взрослыми людьми; да, при срав¬ 
неніи древнихъ индивидовъ и массъ (премилое сов¬ 
ременное словечко!) съ современными, можетъ по¬ 
казаться, что древніе были несравненно мужествен¬ 
нѣе насъ, какъ въ морали, такъ и въ философіи. Но 
само собою разумѣется, я пренебрегаю этими нич¬ 
тожными противорѣчіями и положительно убѣжденъ, 
что человѣчество идетъ быстрыми шагами къ совер¬ 
шенству. 

Другъ. Стало быть вы согласны съ тѣмъ, что нау¬ 
ка или, какъ говорится, просвѣщеніе возрастаютъ 
постоянно? 

Тристанъ. Всенепремѣнно, хотя я и вижу, что по 
мѣрѣ возрастанія охоты къ ученью, уменьшается 
стремленіе къ знанію. Я считаю число истинно уче¬ 
ныхъ современниковъ, жившихъ лѣтъ пятсотъ тому 
назадъ, и къ удивленію своему вижу, что это число 
несоразмѣрно велико въ сравненіи съ настоящимъ. 
Говорятъ, что теперь ученыхъ мало потому, что 
знанія не соединяются, какъ прежде, въ немногихъ 
избранныхъ, но распредѣлены между множествомъ 
людей, такъ что обиліе послѣднихъ вознаграждаетъ 
недостатокъ первыхъ. Но знанія не богатства, кото¬ 
рыя могутъ раздѣляться и соединяться, составляя 
всегда одну и туже сумму. Гдѣ каждый знаетъ не¬ 
много, тамъ и всѣ знаютъ мало, потому что знаніе 
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недѣлимо. Правда, поверхностное образованіе можетъ 
быть обще многимъ неученымъ; все же остальное 
знаніе принадлежитъ только ученымъ, и самая боль¬ 
шая часть его —►ученѣйшимъ. Вообще, только тотъ 
въ силахъ умножить и двинуть впередъ человѣ¬ 
ческое знаніе, кто лично наиболѣе ученъ т. е. снаб¬ 
женъ наибольшею массою знаній. Не находите ли 
вы, что теперь появленіе этихъ ^ученѣйшихъ с ' ф ста¬ 
новится съ каждымъ днемъ все менѣе возможнымъ? 
Впрочемъ, все это не болѣе какъ поверхностныя 
разсужденія, даже, если хотите, софизмы, которые не 
могутъ заставить меня усомниться въ непреложнос¬ 
ти вашего мнѣнія. Повѣрьте, еслибъ весь міръ ка¬ 
зался мнѣ сборищемъ глупцовъ-обманщиковъ съ 
одной стороны и глупцовъ-самохвадовъ съ другой, 
то и тогда я продолжалъ бы утверждать, что знаніе 
и просвѣщеніе возрастаютъ безпрерывно. 

Другъ. Слѣдовательно, вы согласны съ тѣмъ, что 
нашъ вѣкъ лучшій изъ всѣхъ вѣковъ? 

Тристанъ. Конечно. Такъ думали о себѣ всѣ вѣ¬ 
ка, даже самые варварскіе; такъ думаетъ и мой 
вѣкъ, и я вмѣстѣ съ нимъ. Если вы меня спросите, 
въ чемъ заключается его превосходство, я повторю 
вамъ все то, что уже сказалъ. 

Другъ. Однимъ словомъ, вы согласны съ мнѣніемъ 
журналовъ? ) 

Тристанъ. Именно. Я преклоняюсь предъ глуби¬ 
ною философіи журналовъ, которые, искореняя вся¬ 
кую другую литературу, преимущественно тяжелую 
и непривлекательную, являются истинными про¬ 
свѣтителями нашего времени. Неправда ли? 
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Другъ. Истинная правда. Если вы говорите все 
это не шутя, —вы сдѣлались нашимъ. 

Тристанъ. Вашимъ, вашимъ. 

Другъ. Но что же вы сдѣлаете съ "вашей книгой? 
Неужели вы передадите потомству мысли, въ кото¬ 
рыя уже не вѣрите? 

Тристанъ. Потомству? Вы меня смѣшите. Что ка¬ 
сается индивидовъ девятнадцатаго вѣка, то, пойми¬ 
те, имъ нечего бояться потомковъ, которые будутъ 
знать объ этомъ столько же, сколько знали предки. 
Индивиды исчезаютъ передъ массами , какъ эле¬ 
гантно выражаются современные мыслители. Это 
значитъ, что индивиду совершенно безполезно безпо¬ 
коиться о чемъ бы то ни было. Я все предоста¬ 
вилъ массамъ. Какимъ образомъ эти массы, состоя 
изъ индивидовъ, обходятся безъ ихъ участія, это, на¬ 
дѣюсь, намъ объяснятъ представители современнаго 
просвѣщенія. Но возвращаясь къ моей книгѣ и по¬ 
томкамъ, я долженъ вамъ сказать, что книги, кото¬ 
рыя теперь пишутся скорѣе, нежели читаются, вооб¬ 
ще стоютъ столько, сколько стоютъ, и существуютъ, 
смотря по тому, сколько стоютъ. Воображаю, какъ 
славно будущій вѣкъ посмѣется надъ чудовищной 
библіографіей настоящаго времени! Или онъ разсу¬ 
дитъ такъ: „мои библіотеки полны книгъ, изъ кото¬ 
рыхъ многія стоили тридцатилѣтнихъ и двадцати¬ 
лѣтнихъ трудовъ*, сначала прочтемъ эти книги, по¬ 
томъ остановимся на тѣхъ, которыя стоили мень¬ 
шихъ усилій, и когда уже намъ нечего будетъ чи¬ 
тать, обратимся къ импровизаціямъ Сі . Другъ мой, 
нашъ вѣкъ—вѣкъ дѣтей; немногіе взрослые, кото¬ 
рые уцѣлѣли, должны удалиться отъ стыда, какъ 
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удаляется изъ страны хромыхъ тотъ, кто ходитъ 
прямо. Эти добрые ребята хотятъ дѣлать все, что 
дѣлали въ другія времена взрослые люди и дѣлать, 
дѣйствительно, по дѣтски, безъ дальнихъ приготов¬ 
леній. Одинъ мой пріятель, человѣкъ дѣловой, не¬ 
давно мнѣ говорилъ, что даже посредственность сдѣ¬ 
лалась рѣдкостью; почти всѣ ничтожны, почти всѣ 
неспособны къ тѣмъ обязанностямъ и занятіямъ, ко¬ 
торыя выпали на ихъ долю. Въ этомъ, мнѣ кажет¬ 
ся, отчасти и заключается различіе между нашимъ 
вѣкомъ и прошедшими. Правда, величіе всегда бы¬ 
ло рѣдко, но въ прошедшихъ вѣкахъ жила по край¬ 
ней мѣрѣ посредственность; теперь же эта посред¬ 
ственность умалилась до ничтожества. Отсюда этотъ 
ропотъ, это всеобщее смущеніе; каждый хочетъ быть 
всѣмъ, и никто не обращаетъ вниманія на немно¬ 
гихъ, дѣйствительно достойныхъ, которымъ нѣтъ 
прохода среди чудовищной толпы соревнователей... 
И въ то время, какъ послѣдняя мелочь считаетъ се¬ 
бя великой, темнота п шаткость положенія сдѣла¬ 
лись равно очевидными, какъ для дураковъ, такъ и 
для умныхъ... Но, да здравствуютъ статистика, поли¬ 
тика и экономія! Да здравствуетъ карманныя энцик¬ 
лопедіи и руководства и многое множество другихъ 
твореній нашего вѣка! Да здравствуетъ и самъ де¬ 
вятнадцатый вѣкъ, хотя и бѣдный дѣлами, за то 
непомѣрно богатый словами, а это, какъ вамъ из¬ 
вѣстно,—превосходный знакъ. 

Другъ. Бъ вашихъ словахъ слышна иронія. По 
крайней мѣрѣ, примите въ разсчетъ, что нашъ вѣкъ— 
переходный.... 
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Тристанъ. Переходный? Что же изъ этого слѣ¬ 
дуетъ? Всѣ вѣка были и будутъ болѣе или менѣе 
переходными, потому что человѣчество идетъ не 
останавливаясь и никогда не остановится. Это ми¬ 
лое словечко одинаково приложимо ко всѣмъ вѣ¬ 
камъ, и если вѣкъ нашъ переходный, то намъ ос¬ 
тается рѣшиті отъ чего и къ чему мы перехо¬ 
димъ, отъ хорошаго къ лучшему или отъ худаго 
къ худшему? Вы, можетъ быть, скажете, что наше 
время—переходное по преимуществу, что мы пере¬ 
живаемъ быстрый и крутой переходъ изъ одного 
состоянія цивилизаціи въ другое, существенно от¬ 
личное отъ предъидущаго? Въ такомъ случаѣ я, съ 
вашего позволенія, попробую посмѣяться надъ бы¬ 
стротою этого перехода: всѣмъ извѣстно, что соці¬ 
альные перевороты должны совершаться медленно; 
въ противномъ случаѣ измѣненіе не уйдетъ далеко 
и вскорѣ принуждено будетъ возвратиться къ преж¬ 
нему порядку вещей, чтобъ начать свой путь по¬ 
степенно, шагъ за шагомъ. Такъ бываетъ всегда. 
Природа не дѣлаетъ скачковъ, и, насилуя её, можно 
пускать только мыльные пузыри; я хочу этимъ 
сказать, что всѣ скороспѣлые перевороты только 
кажущіеся, а не дѣйствительные. 

Другъ. Однако, я не совѣтую вамъ говорить такъ 
со многими; иначе вы наживете себѣ кучу враговъ. 

Тристанъ. Не бѣда! Теперь ни враги, -ни друзья 
не могутъ мнѣ сдѣлать большаго зла. 

Другъ. Но вы можете возбудить всеобщее пре¬ 
зрѣніе ,какъ профанъ въ новѣйшей философіи, какъ 
человѣкъ отсталый.... 

Тристанъ. Эго будетъ мнѣ непріятно. Но что же 
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дѣлать? Если ко мнѣ отнесутся съ презрѣніемъ, я 
попробую утѣшиться. 

Другъ. Но скажите, же мнѣ, наконецъ, перемѣ¬ 
нили вы свое мнѣніе или нѣтъ? Какъ вы посту¬ 
пите съ этой книгой? 

Тристанъ. Самое лучшее—сжечь её. Если же 
нѣтъ,—смотрѣть на нее, какъ на собраніе поэти¬ 
ческихъ вымысловъ, меланхолическихъ капризовъ, 
вообще какъ на выраженіе личнаго несчастія ав¬ 
тора; потому что, видите ли, мой милый, я отъ 
души вѣрю, что и вы, и всѣ другіе очень счаст¬ 
ливы; но я, съ позволенія девятнадцатаго вѣка, я 
несчастнѣйшій изъ людей, и знаю это такъ хорошо, 
что журналы цѣлаго свѣта не убѣдятъ меня въ 
противномъ. 

Другъ. Я не знаю причинъ вашего несчастія, но 
понимаю, что въ этомъ случаѣ человѣкъ самъ луч¬ 
шій судья въ своемъ дѣлѣ. 

Тристанъ. Совершенно справедливо. .Говоря от¬ 
кровенно, я не подчиняюсь своему несчастію, не 
гну головы передъ судьбой и не вхожу съ нею въ 
сдѣлки, какъ это дѣлаютъ другіе; но осмѣливаюсь 
желать смерти и желаю её болѣе всего, такъ страст¬ 
но и искренно, какъ желали её лишь немногіе. Я не 
сказалъ бы вамъ этого, еслибъ не былъ увѣренъ въ 
томъ, что судьба оправдаетъ мои слова *); потому 
что, хотя я еще не предвижу моего конца, но глу¬ 
боко чувствую, что часъ его недалекъ. Слишкомъ 
ужь я созрѣлъ для смерти, слишкомъ нелѣпой и 
невѣроятной кажется мнѣ возможность просущест¬ 
вовать еще сорокъ или пятдесятъ лѣтъ, которыми 

Этотъ разговоръ былъ однимъ изъ послѣднихъ произ¬ 
веденій Леопарди. 
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мнѣ угрожала природа. Я дрожу при одной мыс¬ 
ли объ этомъ. Да, когда кто нибудь заговоритъ 
при мнѣ о далекомъ будущемъ, какъ о чемъ-то 
мнѣ принадлежащемъ, я не могу удержаться отъ 
улыбки: до того я освоился съ мыслью о скорой 
смерти. Книги и занятія, которыя я когда-то такъ 
любилъ, великіе планы, надежды славы и безсмер¬ 
тія,— все это вещи, надъ которыми уже прошла 
пора смѣяться. Не смѣюсь я также и надъ плана¬ 
ми и надеждами вѣка; желаю ему всевозможныхъ ус 1 
пѣховъ; хвалю и даже уважаю его стремленія, но 
уже не завидую ни потомству, ни тѣмъ, которымъ 
суждено еще долго жить. Было время, когда я за¬ 
видовалъ дуракамъ и самохваламъ, даже былъ не 
прочь помѣняться съ ними положеніемъ. Теперь я 
не завидую болѣе ни дуракамъ, ни умнымъ, ни 
великимъ, ни маленькимъ, ни слабымъ, ни- силь- 
н ьшъ; завидую—мертвымъ, и только съ ними я по- 
мѣн ялся бы жребіемъ. Я весь поглощенъ мыслью 
о смерти.... Воспоминаніе о юношескихъ снахъ и 
мысль о напрасно прожитомъ прошедшемъ не сму¬ 
щаетъ меня болѣе. Я умру спокойный и доволь¬ 
ный, какъ будто никогда ничего другаго и не же¬ 
лалъ, ни на что не надѣялся. Это единственное бла¬ 
годѣяніе, которое можетъ помирить меня съ судьбой. 
Если бы мнѣ предстоялъ выборъ между счастіемъ 
и славой Цезаря или Александра съ одной стороны 
и немедленною смертью съ другой,— я выбралъ бы 
послѣднее и не заикнулся бы объ отсрочкѣ. '") 

*) Разговоры „Тимандръ и Елеандръ" и „Плотинъ и ПорФи- 
рій м нс вошли въ настоящее изданіе; они будутъ помѣщены въ 
полномъ собраніи сочиненій Леопарди, переводъ которыхъ при¬ 
готовляется авторомъ этой книги. 
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